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CAPITOLO I. 


Navigando verso il levante. 

Da bordo del « Prinz Heinrich » 
12 Luglio 1900. 

La civiltà è una cosa bellissima, afa orribilmente mo¬ 
notona. La sua luce potente, ovunque arrivi a proiettarsi, 
rende tutte le cose del medesimo colore scialbo, come fa 
un raggio di luce elettrica. I paesi più lontani diventano 
eguali; a poco a poco le differenze di costumi, di usi, per¬ 
sino di linguaggio e di razza vanno scomparendo; tutto 
quanto vi è di più incantevole, la varietà, si appiana, si 
dilegua, e il mondo finirà col non presentare più attrat¬ 
tive di una immensa palla da biliardo. Allora il viaggia¬ 
re per vedere diventerà una fatica inutile; anzi, è già sul¬ 
la buona strada per essere inutile. 

Da un pezzo tutta la poesia del viaggio per terra è scom¬ 
parsa; dallo scomparire della diligenza, Ruskin ne era 
inconsolabile. Traversare una nazione o un continente è 
divenuto perfettamente ,eguale a traversare un corridoio. 
Vi impaccano a Calais, per esempio, e vi spediscono a Mi¬ 
lano, dove arrivate in venti ore, affumicato come un sa¬ 
lame, senza, avere un’idea del cammino percorso fuori di 
quella molto approssimativa, che vi dà una carta ferro¬ 
viaria a linee rosse e nei*p, messa a vostra disposizione in 
compenso dei panorami e degli orizzonti che la civiltà 
vi ha rubato. 

Restava il viaggio anche in mare, ma ora, da qualche 
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anno, è scomparso anche quello. La nave moderna non 
è più una nave; è una specie di glande albergo che scap¬ 
pa via con la velocità di quindici miglia all’ora. Un al¬ 
bergo come se ne può trovare sulla cima del Righi o pres¬ 
so il Niagara, un albergo come tutti gli altri, con le sue 
insopportabili comodità, la sua luce elettrica, le sue 
umoking-rooms, i suoi salotti, le sue sale da musica e da 
lettura, i suoi bagni e le sue etichette. Non sono riusciti 
a togliervi la vista del mare incantevole, divino; ma ve¬ 
drete che presto, per le signore timide, circonderanno 
l'atbergo di un falso panorama, con delle vie lastricate e 
degli automobili in giro. 

Tutto quello che formava il misterioso fascino del na¬ 
vigare, le preoccupazioni per il tempo, i pericoli possibili, 
i venti, le correnti, tutte le emozioni per la classica nuvo¬ 
letta minacciosa che si affaccia sull’orizzonte — alla qua¬ 
le è dovuto il novanta per cento dei naufragi, nei roman¬ 
zi — l'interrogare il cielo e Tacqua, e tutte le altre cose 
che abbiamo letto con avido interesse nei libri di viaggi, 
non sono che cose tramontate per sempre, risorse che 
mancheranno assolutamente a tutti i Giuli Veme dell’av- 
venire. Ora si salpa in orario, e si arriva pure in orario, 
con maggiore regolarità di qualsiasi treno ferroviario. E’ 
desolante! 

E gli antichi navigatori avevano se non altro il gran¬ 
de, invidiabile vantaggio di non doversi mettere in abito 
nero e cravatta bianca per andare a pranzo. Se Cristofo¬ 
ro Colombo avesse dovuto mettersi in frak e colletto ina¬ 
midato ogni sera alle sei, vi giuro che avrebbe rinunziato 
a scoprire TAmerica! 

Mezz’ora avanti il pasto, qui suona il segnale della toi¬ 
lette. Una tortura raffinata. Mentre la costa africana si 
avvicina preannunziata da un venticello tiepido come il 
brodo, l’ideale sarebbe di presentarsi a tavola in costu¬ 
me da... bagno; invece, con le facce congestionate e ma¬ 
dide di sudore, siamo costretti ad invidiare, da dietro le 
fortificazioni inamidate delle nostre biancherie, le décol- 
Ictécs oltremodo... tropicali delle signore. Delle prospet¬ 
tive, credetelo, niente affatto rinfrescanti. 

La questione dei segnali a bordo è quasi così compli¬ 
cala come la questione cinese. La prima classe è chiama¬ 
ta al u rancio » da una tromba militare. La seconda clas¬ 
se da una campana. Gli orari non combinano, e i fortu¬ 
nati che la tromba appella, sfilando sul ponte per andare 
a prendere posto in quelle comoda sedie da parrucchiere 
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che sono le poltrone delle dining-rooms, possono vedere 
sul ponte di pappa quelli che aspettano la campana, i 
quali guardano con ostile fierezza, quasi come altrettan¬ 
ti Pier Capponi nell'atto di esclamare: Voi suonate la vo¬ 
stra tromba, noi suoneremo la nostra campana! 

Questa vita di bordo è curiosissima, per chi, come me, 
non ne ha troppa abitudine. La nave è un piccolo mondo, 
lungo centoventi metri e largo in proporzione. Le nazio¬ 
nalità originali degli abitanti spariscono; qui tutti siamo 
cittadini del « Prinz Heinrich ». sudditi fedelissimi d’un 
governo assoluto, alla cui testa regna il più simpatico de¬ 
spota di questo mondo, il capitano Mayer, un bel biondo, 
ammirazione della parte femminile della cittadinanza. La 
ciurma è l’esercito. I servizi pubblici sono disimpegnati 
da ima squadra di Cinesi che fanno la pulizia delle ca¬ 
bine, tirano la corda dei ventilatori quando stiamo a ta¬ 
vola, e pelano le patate con una grande aria dignitosa. 
Alcuni cinesi disimpegnano l’ufficio di lavandaia e di sti¬ 
ratrice, altri si aggirano nelle cucine con la coda raccolta 
sotto i berretti, forse per evitare che i sudditi rinvengano 
nella minestra qualche paio di metri di capelli. Com¬ 
prenderete bene come io tenga rigorosamente segreto a 
costoro lo scopo del mio viaggio; morire avvelenato da un 
cuoco « boxer » o strozzato dal codino di un cameriere 
fedele al principe Tuan, sarebbe ima troppo brusca in¬ 
terruzione alla mia spedizione. 

In questo piccolo mondo gli avvenimenti più insignifi¬ 
canti producono la più grande emozione. Una nave in 
vista, un pesce cane, una nuvola rossa, sono cosa che 
fanno accorrere tutta la popolazione, armata di binoc¬ 
coli e cannocchiali. 

Stamane una signora è giunta correndo sul ponte per 
raccontare ad un'amica che vicino ai magazzini di prua 
aveva veduto un magnifico gatto soriano. Dove? dove? — 
si è gridato da tutte le parti. — Si è formata una spedi¬ 
zione alla ricerca del gatto soriano che, troppo modesta¬ 
mente (non doveva essere una gatta) si è sottratto alla 
nostra ammirazione. Ogni tanto si intraprendono dei 
viaggi d’esplorazione verso le varie parti dello Stato; si 
visitano i polli e le anitre sul castello di prua, i vitelli 
nella loro stalla, i magazzini, le cantine, la ghiacciaia, ’• 
macchine. I bons mots (e anche i cattivi mots) fanno il 
giro della nave in un minuto. Un giovane idiota che è, 
mi vergogno di dirlo, italiano, tersela a tavola opinò eh# 
le frutta servita, per essere così frescke, doveva*# senza 
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dubbio provenire dagli alberi.... della nave. L’ infamia 
spiegata in varie lingue gli procurò gli onori del trionfo 
dopo una incoronazione di ciliege. 

Alla mattina., mentre si sta sui ponte aspettando il fre¬ 
sco della sera, — che poi viene alla notte — esce quel 
che io chiamo la gazzetta di bordo; ossia, si fa della mal¬ 
dicenza. E’ come un’ « appendice » a continuazione per¬ 
petua,, con intreccio a base di flirt. Ciascuno è autore 
. qiumdo è presente e protagonista appena voltate le spalle. 

Poi c'è la musica. L'incanto che ha confessato dì strim¬ 
pellare il piano viene afferrato e condotto sotto buona 
scorta nel salone, dove un pianoforte fioco come una chi¬ 
tarra e soldo — beato lui — ride mostrando i suoi qua¬ 
rantacinque denti finti, come ima miss inglese. Abbiamo 
un concerto di bordo che suona sulla « piazza princi¬ 
pale » prima dei pasti, e un’orchestra che si produce alla 
sera, dopo il pranzo. Mi sbaglierò, ma. questa musica 
prima dei pasti dovrebbe essere una diabolica trovata per 
neutralizzare gli effetti dell’aria marina, cosi disastrosi 
per la dispensa. Il fatto è che leva l’appetito meglio di 
qualsiasi aperitivo. 

Una cosa curiosa è la nessuna preoccupazione nostra 
per quello che avviene al di là dai mari. Il mondo è mor¬ 
to; non se ne parla nemmeno più. Tutta la faraggine ru¬ 
morosa delle notizie che abitualmente ci circondia, che è 
come parte dell'aria che respiriamo, ci ha inseguiti fi¬ 
no all'imbarco come una muta di lupi urlanti e si è fer¬ 
mata sulla spiaggia. 11 rumore si è spento; gli ultimi gior¬ 
nali restati in tasca sono stati buttati dai portholes, e so¬ 
no calati lentamente a zig-zag in fondo, oggetto di cu¬ 
riosità per le acciughe, il cui destino le polla, spesso a fi¬ 
nirvi invece incartate. Per uno strano sentimento di adat¬ 
tabilità non proviamo nemmeno il desiderio di sapere 
nulla. Abbiamo seguito con gli occhi e coll’anima lo scom¬ 
parire sull’orizzonte dell'ultimo lembo d’Europa, d’Italia, 
fino che l’incendio del tramonto lo ha definitivamente ce¬ 
lato, come quelle divinità della mitologia tedesca che il 
fuoco celeste rapisce alla vista degli uomini. Ma poi, 
quando lentamente, non senza un po' di quel turbamen¬ 
to e di quello sconforto ohe nessun’anima vince, abbiamo 
lasciato la poppa, ci siamo sentiti come se per tutta la 
vita non fossimo stati gli abitanti di questa comoda iso¬ 
la di ferro che freme e romba come un vulcano prosai- 
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ino alterazione. Il distacco dalla terra non è quando la 
nave salpa. I.’aninm indugia a seguire il corpo; si attac¬ 
ca a tutto quanto lasciamo dietro di noi con i mille ten¬ 
tacoli delia memoria. Certamente, quando sarò sbarca¬ 
to, vedrò con non minore tristezza questa nave scompa¬ 
rire verso il sole levante. Qualche tentacolo dell’anima 
mia s'indugierà lungo questo ponte, questi alberi e que¬ 
sti cordaini che già conosco e che forse non vedrò più. 

Di fronte ai mare divengo insopportabilmente filosofo. 
Mi pare che, in fondo, la vita intera non sia che un con¬ 
tinuo quanto imitile e doloroso attaccarsi e staccarsi da 
paesi, amici, idee e speranze. Si cammina avanti, ma que¬ 
sti tentacoli, queste code di rimpianto che strisciano so¬ 
pra al passato, ci tolgono tanta forza e mettono tanto do¬ 
lore anche nelle nostre gioie più belle. 



CAPITOLO ir. 


/ cinesi a bordo. 

Da bordo del « Prinz Heinrich » 
15 Luglio 1900. 


A bordo abbiamo un piccolo campionario di razze ci¬ 
nesi. Qualche inserviente è di Sciangai, i lavandai ebbero 
i natali a Canton, due o tre addetti alle cucine sono di 
Ilong-Kong. Fra i passeggeri c'è infine un giovane diplo¬ 
matico cinese, proveniente dalla Ambasciata di Londra, 
il signor Ting-Ching-Shèn, il quale è di Fu-Ciao. 

Egli è il mio più grande amico. Iersera, passeggiando 
insieme lungo il ponte davanti airindimenticabile spetta¬ 
colo maestoso del plenilunio e del « Cielo e mar » che 
splendeva, per la rima, « come un santo aitar », le no¬ 
stre anime ubbriache di poesia si fusero e ci giurammo 
eterna amicizia. Egli mi cantò dei versi di Confucio e le 
preghiere alla deità Quan Yin, che sarebbe come la ma¬ 
donna dei cinesi. Io gli cantai « Dormi Carme ». Suggel¬ 
lammo Tamicizia con alcuni bocks di Laager e ci accom¬ 
pagnammo reciprocamente alle nostre cabine per venti 
volte consecutive. Ora siamo uniti come la crema e la 
fragola in un gelato giardinetto. 

Ting-Ching-Shèn è un giovane riformatore. Non ha an¬ 
cora pensato a riformare il suo codino, un magnifico co¬ 
dino, così lungo che il buon Shén è costretto a portarlo 
a bandoliera per non farlo attaccare alle maniglie delle 
porte; ma in compenso ha attuato delle riforme molto ra¬ 
dicali nei suoi usi. 

Perchè i lettori comprendano la sua audacia innova- 
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trice, è bene dm sappiano di© in Cina non se ne ab¬ 
biano a mal© de lettrici, e, del resto, io non ci ho colpa — 
la donna conta molto meno dello zero. La donna là è 
oggetto di disprezzo. Un marito che mettesse il nastro 
bianco al codino, in segno di lutto per la morte della 
moglie, sarebbe lo zimbello di tutti gli amici. La mogli© 
non può uscire col marito per la strada e, se è necessario 
assolutamente uscire insieme, essa non può camminar* 
con lui; deve precederlo come una staffetta. Mai un cine¬ 
se andrà in palanchino con la moglie. Questo fatto ver¬ 
rebbe considerato come uno scandalo. Una volta un ingle¬ 
se, che viaggiava nella Cina, sollevò l’indignazione dei 
mulattieri indigeni con la pretesa'di viaggiare vicino al¬ 
la sua signora; non gli fu permesso. Ancora: domandare 
ad un cinese : — Come sta la sua signora? — è un’offesa. 
La mogli© è un argomento indegno della conversazione 
di gente per bene. Un esempio storico: una volta il mi¬ 
nistro degli Stati Uniti a Pechino volle rallegrarsi con 
il principe Kung, il grand© politico che con Li-Hung-Ciang, 
per tanti anni, resse la Cina, per lo sposalizio di un ric¬ 
co cinese con una lady americana. Lo Tsung-li-Yamèn al 
completo ascoltò con silenzio profondo 1© parole del mi¬ 
nistro; poi, dopo un lungo e penoso intervallo, il princi¬ 
pe Kung esclamò: — Oggi fa molto caldo! 

Una volta, pochi anni fa credo, il Governo di Pechino 
istituì una scuola per giovani cinesi in America, a Hart- 
ehurch. Una domenica gli occhi dell’illustre direttore del¬ 
la scuola, un fedele seguace di Confucio, furono colpiti 
dalla vista di un fatto orribile. Niente di meno un gio¬ 
vane allievo passeggiava discorrendo con una donna, che 
non era sua madre, certamente, perchè di razza pura¬ 
mente americana. Ebbene, sapete le conseguenze di que¬ 
sto avvenimento? Riportato al Governo di Pechino, fu 
causa della soppressione immediata della scuola © del ri¬ 
tiro di tutti gli allievi. 

Ho fatto tutta questa chiacchierata semplicemente per 
prepararvi alla più grande delle meraviglie. Il mio Pi- 
lade, rottimo Shèn, [Urla con tutte le signore. Ma il colmo 
deH’influenza civilizzatrice dell’Occidente si rileva da que¬ 
sto piccolo particolare : Shèn è ammogliato. 

Quando ho sentito il mio caro amico dire ad una bion¬ 
da olandese, mentre giocherellava con l’estremità del co¬ 
dino: — Madama, guardava, in questo momento, i vostri 
occhi hanno il colore del mare laggiù... — ho subito sen¬ 
tito che la giovane Cina era matura per i più alti destini. 
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lunghe vele latine, bianche come — ecco una figura nuo¬ 
va — ali di gabbiano, mi sono avvicinato al cinese ohe 
tutte le mattine viene ad assettarmi la cuccetta e a la¬ 
sciarci qualcuno dei suoi capelli. Gli ho domandato se in¬ 
tendeva navigare per tutta la sua vita. Ha steso le mani 
con atto di orrore. « Nerer, never, never\ » — mi ha ri¬ 
sposto — « ora lavorare, lavorare, ma poi riposare, ripo¬ 
sare nella mia casa, morire nel mio paese! » 

Questa questione deil morire nel proprio paese è il car¬ 
dine sociale della Cina. Ovunque il bisogno trascini il ci¬ 
nese, egli porta sempre con sè la convinzione di tornare 
nel suo villaggio un giorno o l’altro, per la tranquillità 
della sua vita futura. 

Egli crede che lo spirito del trapassato non si stacchi 
mai dal posto dove la morte lo ha liberato dal corpo, e 
che soffra o goda, come in vita, del caldo o del freddo. 
Partendosene, l’anima ha prima di tutto bisogno di com¬ 
perarsi il posticino in paradiso, ed è perciò necessario 
che dei parenti o degli amici caritatevoli s’incarichino di 
pagare il biglietto. Una volta si bruciava per ciò della 
carta monetata — che è, come sapete, fra le più antiche 
invenzioni cinesi — sulle tombe appena richiuse, ma poi 
si è trovato che non è assolutamente necessario bruciare 
della vera moneta. Si bruciano delle imitazioni econo¬ 
miche; la carta falsa ha corso regolare nei cieli di Tao. 
Così, in date epoche nelle quali si offrono ai morti cibi e 
bevande, chi è troppo povero per questa offerta porta sulle 
tombe care dei bei pezzi di arrosto di cartone, come quel¬ 
li dei teatri, più che sufficienti per calmare l’appetito dei 
morti. Ma carte false e arrosti di cartone sono assoluta- 
mente indispensabili per la vita futura. Chi muore lon¬ 
tano da casa sua, e tanto peggio in mare, senza amici e 
senza parenti, sarà dannato alla sofferenza eterna. Non 
avrà nemmeno la speranza di morire di freddo o di fame, 
perchè, anche per i cinesi, chi è morto non muore più. I 
cinesi all’estero, sia in America o al Giappone, si unisco¬ 
no sempre in società per la cura delle anime di coloro che 
la sventura fa morire prima di realizzare il sogno del ri¬ 
torno in patria. 

Il curioso è che per il cinese le difficoltà di assicurarsi 
la felicità oltre tomba esistono anche fra una parte e l’al¬ 
tra della Cina. Chi è di Fucino e muore a Pechino, si tro¬ 
va nella stessa penosa situazione di chi muore a Londra. 
E’, per ciò che esistono delle potenti socie.tà, le quali non 
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hanno altro scopo die di riportare a casa loro i morti, ma¬ 
gari attraverso tre o quattromila miglia. 

Da questo strano sistema di credenza risulta in gran 
parte il meraviglioso ristagno della civiltà cinese. Shèn 
mi assicura che la massima parte del popolo, nelle cam¬ 
pagne specialmente, non si allontana fino a perdere di vi¬ 
sta la sua capanna. A sette od otto miglia da una città 
si incontrano persone che non ne conoscono resistenza... 
L’occupazione principale di un buon cinese è quella di 
prepararsi a morire, e il tempo che gli resta disponibile 
lo impiega a propiziarsi l’anima delle sue centinaia di 
morti, ebei quaii conserva una lista genealogica scolpita 
in legno, per non dimenticarne alcuno. Il da tare è tanto 
che spesse volte egli muore di fame, non potendo procu¬ 
rarsi da vivere, per mancanza di tempo. 

Come si farà a cambiare la testa a quattrocento milio¬ 
ni d’uomini così fatti? Ogni speranza — ho detto al mio 
amico — risiede in voi giovani che avete veduto e avete 
studiato. Egli mi ha guardato in un modo curioso, come 
se non capisse. Ho una gran paura che anche lui tenga 
immensamente a comperarsi il suo ingresso nei cieli con 
un po’ di carte false. 
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stato un grido che è corso lungo tutte le banchine. Tutti 
i concerti hanno suonato contemporaneamente tutti gii 
inni possibili, facendo una confusione commovente. Non 
c'è musica al mondo la quale possa produrre l’effetto pro¬ 
fondo di quella unione intemazionale di stonature, in mez¬ 
zo a quel mare e in quel momento. 

Non si trattava di una cerimonia combinata o inevita¬ 
bile. Nel mare del Nord, specialmente, le navi francesi c 
le navi tedesche s’incontrano spesso e si salutano; è quel! 
saluto del quale non si può fare a meno. I bastimenti,: 
per non salutarsi, non hanno, come le persone, la scap-l 
patoia di dire: -- Scusate tanto, ma non vi avevo vedu-l 
to. La via è sgombra e deserta; incontrandosi, bisogna 
che si dicano sempre « buon viaggio », più o meno cor¬ 
dialmente. 

Gli nrrah! di Porto Said sono sgorgati spontanei da un 
entusiasmo vero. 

Per la prima volta al mondo, soldati francesi e soldati 
tedeschi, incontratisi sulla via della guerra, si sono stesi 
le mani gridandosi a piena voce e a gran cuore gli au¬ 
guri della, vittoria. 

Lo spettacolo forse non ha nulla di straordinario. Po¬ 
trà trattarsi di un entusiasmo del momento, del saluto di 
persone che vanno nella stessa direzione a fare la stessa 
cosa. Il mare poi, questo sterminato isolatore, inspira un! 
incosciente sentimento di simpatica solidarietà a coloro: 
che vi si incontrano. Lontano dalla società degli uomini, 1 
l’uomo talvolta diventa buono, o almeno migliore. Non 
facciamoci dunque delle illusioni; non sogniamo l’abbraci 
ciò di tutti i bianchi nell'affratellamento del loro colore 
in attesa dell’amplesso universale di tutti quanti gli uo« 
mini, i gialli compresi. Ma è certo che questa giferra sen-| 
za precedenti che unisce tutti i popoli civili, questa spe¬ 
cie di nuova crociata, come l’altra, avrà conseguenze be¬ 
neficile. 

Finora gli eserciti — e ora dicendo esercito si dice un 
po’ anche popolo — non venivano in contatto l’uno deb 
l’altro che per combattersi, ossia per apprendere lunO 
dall’altro quanto basta per - temersi o per disprezzarsi, perj 
odiarsi sempre. Io non voglio mica dire che ora trovato 
dosi uniti in un.« lavoro comune » impareranno ad amar¬ 
si; mai più; le virtù e le qualità degli uni saranno sempre 
ottime ragioni per l’odio degli altri. No; è provato che 
ogni nazione che si rispetti si sente in obbligo di nutrirei 
una certa quantità normale di odio verso qualche popoj 
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lo; è una legge invariabile. Gli avvenimenti politici, gl'in¬ 
teressi, le alleanze possono spostare l'obbiettivo di quest’o¬ 
dio, ma nulla più. Ora questa, guerra, che volendo fare 
della retorica si potrebbe chiamare la guerra del secolo 
ventesimo contro il secolo quinto prima dell’èra volgare, 
del progresso contro l’immobilità, dell'Occidente contro 
l'Oriente, fa sorgere molto lontano un nemico assoluta¬ 
mente comune a tutti, un nuovo oggetto d'odio univer¬ 
sale. L'ostilità collettiva di tutte le nazioni civili ha tro¬ 
vato agli antipodi una valvola di sicurezza, uno sfoga¬ 
toio. Ecco da quale lato potranno venire dei vantaggi. 

Poiché la prepotenza e la. violenza umana sono indo¬ 
mabili, bastoniamo i cinesi. Bastonando i cinesi, non pen¬ 
seremo a bastonarci fra di noi. Questa volta la guerra 
diviene un fattore di pace; il sangue versato in Cina potrà 
essere un ottimo concime per l’olivo in Europa. Come si 
vede, la combattività degli uomini può avere le sue utili 
applicazioni. 

S'intende che queste profezie sulle influenze pacifiche 
della guerra cino-europea, pensate nel culleggiamento del 
rullio, in questa altalena del corpo e dello mente, sono 
soggette alla sorte di tutte le profezie, quella cioè di non 
avere a che far nulla con la verità. I profeti antichi, che 
conoscevano bene il loro mestiere, non mancavano mai 
di predire a doppia uscita. Io, come profeta apprendista, 
debbo aggiungere, per scarico di responsabilità, che po¬ 
trà benissimo avvenire anche il contrario di quanto ho 
detto finora. E cosi sono in regola. 

Questa poi è una questione che sfida tutti i profeti. 
Qui a bordo se ne discute spesso: ebbene, io non ho tro¬ 
vato due persone che pensino lo stesso. Cioè no, sono 
d'accordo fra di loro tutti coloro che non ne pensano as¬ 
solutamente nulla, e che formano quello che chiamerei 
la larga maggioranza,dei ben pensanti. 

Io mi diverto molto, per il momento, ed essere filocine¬ 
se per vedere arrabbiare i miei compagni di viaggio, che 
da buoni tedeschi domandano la immediata germanizza¬ 
zione del Celeste Impero. 

Scusate, dico loro, i vostri numerosi scienziati dagli 
occhiali d’oro raspano il mondo per cercare le reliquie 
delle antiche civiltà, è vero? Ebbene, supponete che in 
una valle sconosciuta, in un angolo ignorato e chiuso ni 
mondo, qualche vostro noioso archeologo rinvenga viva 
e verde una colonia di etruschi o di fenici, con i suoi 
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usi, i suoi costumi, la sua lingua, la sua arte, la sua re¬ 
ligione. Che cosa avverrebbe? E’ facile immaginarlo; una 
muraglia fortificata verrebbe costruita intorno a quel boc¬ 
cone di mondo retrospettivo, per mantenerlo incontami¬ 
nato dalla nostra sudicia civiltà; e gli studiosi, palpitanti 
di emozione, spierebbero da dietro alle feritoie lo svolgi¬ 
mento di quella vita arretrata di due o tremila anni. 
Tutto quanto gli etruschi facessero sarebbe trovato me¬ 
raviglioso; le loro pitture volgarmente erotiche sarebbe¬ 
ro geniali e spiritose creazioni, i loro scritti sarebbero 
manifestazioni della virilità trionfante, le loro facce pro¬ 
totipi della vera bellezza umana, eec. 

Questo mondo c'è. Esiste il paese di duemila anni fa, 
mantenuto intatto da un complesso di savie leggi e dal 
contributo di numerose circostanze che sarebbe troppo 
lungo lo spiegare. Nelle scuole di questo paese si usano 
dai libri di testo scritti duemila e trecentoquaranta anni 
fa, si paria la medesima lingua che si parlava quando 
Alessandro il Grande tagliava il nodo gordiano, si veste 
come si vestiva quando file infinite di schiavi elevavano 
le Grandi Piramidi. Questo paese, per colmo di fortuna, 
non è un angolo di mondo, ma un grande Impero che si 
chiama Cina. Questo è il paese al quale dobbiamo le basi 
della nostra civiltà, la patria delie matematiche — pas¬ 
sato agli arabi e dagli arabi a noi — la patria della chi¬ 
mica; questo è il paese che era grande quando i nostri 
avi, non ancora del tutto disorangutangizzati, si ammaz¬ 
zavano con le lance di bronzo. Questo paese è tale e qua¬ 
le, immutato, intatto. Ma, guardate cihe bestie che siamo, 
invece di completare la grande muraglia, per mantenerlo 
meglio alla nostra ammirazione, strepitiamo contro la sua 
« cristallizzazione », urliamo contro il suo sonno mille¬ 
nario e pretendiamo di mandare i cinesi in ferrovia. Ma 
perchè? Non è una violenza illogica? Vogliamo che i ci¬ 
nesi pensino a modo nostro, che intendano le leggi inter¬ 
nazionali come vogliamo noi che essi le intendano, in una 
parola che s.i Lascino spogliare, derubare e battere ri¬ 
spondendo: grazie tante. 

In fondo, i cinesi sono stati aggrediti e nel modo il più 
brutale; hanno sopportato tutto fino a che hanno potuto; 
poi si sono rivoltati suonandoci un pugno sugli occhi. 
Noi gridiamo che questo è contro il diritto delle genti, 
li cinese, normalmente, è la. più buona pasta d’uomo di 
questo mondo; piu paziente di un bue. Si può viaggiare 
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tutto l'Impero rio soli e disonnati senza alcun pericolo. 
Due negozianti olandesi residenti a Giava, e che cono¬ 
scono bene la Cina, mi dicono che l'unico incidente oc¬ 
corso loro traversando le provincie centrali, fu di essere 
preso l’uno per donna — perchè aveva la barba — e l'al¬ 
tro per il relativo marito. Se i cinesi commettono ora 
delle atroci barbarie non significa che siano dei barbari; 
sono degli uomini di duemila anni fa; ecco tutto. I carta¬ 
ginesi, che erano molto più civili dei romani, presero At¬ 
tilio Regolo ambasciatore, e gli fecero il bel servizio cl’im- 
bottario fra i chiodi; allora era una cosa naturale. I cinesi 
sono almeno almeno contemporanei dei cartaginesi. Popo 
lo felice! E noi vogliamo risvegliarlo! Ma è lo stesso che 
svegliare il cane che dorme; ci addenterà i polpacci. Noi 
non abbiamo idea delle grandi forze latenti della Cina, 
della intelligenza acuta, della perspicacia e dell’abilità 
del cinese. Ma. lasciamolo dormire in pace questo immen¬ 
so popolo sonnacchioso e divertente: sarà tanto meglio 
per noi. Guardate i giapponesi che cosa hanno saputo fa¬ 
re in poco tempo! I cinesi sarebbero capaci di ammazza¬ 
re in cinquantanni tutte le nostre industrie e quelle ame¬ 
ricane. Quattrocento milioni di uomini instancabili, intel¬ 
ligenti, sobri; ma che vi pare! Troveremmo il « made in 
Chine » persino in fondo alle nostre mutande. 

Amici miei — concludo normalmente — la migliore po¬ 
litica cinese è quella della... porta chiusa, e buona notte. 

Quei buoni tedeschi prendono dei « cappelli » fenome¬ 
nali, e questo mi manda tutte le sere a letto con l'inti¬ 
ma soddisfazione d’aver compiuto il mio dovere. 



CAPITOLO IV. 


Le delizie dell'Oceano Indiano. 

Va bordo del « Prinz Heinrich » 
11., lai. 66., long., 2i Luglio. 

Stamane, prima di balzar fuori dalla mia cuccetta, men¬ 
tre mi palpavo accuratamente facendo una specie d’inven¬ 
tario generale del mio corpo, dopo di avere con mia gran 
de soddisfazione constatato che era all right, mi sono 
rammentato, con non minore soddisfazione, che nella not¬ 
te non ero caduto che due sole volte dal letto. 

Troverete la mia soddisfazione naturale quando vi avrò 
detto che nella notte precedente ero caduto sei volte fuori 
del tettuccio, e che due notti prima non ero caduto mai, 
soltanto perchè mi ero rassegnato a passare la notte ab¬ 
bracciato (non pensate male!) strettamente al lavabo, che, 
per essere fissato alla parete della cabina, mi offriva le 
maggiori garanzie di stabilità. 

Sono veramente riconoscente a questo Oceano Indiano 
che, dopo la calma indegna e pecorile del Mar Rosso, ci 
offre le emozioni di un monsone, con le relative conse¬ 
guenze gastriche. Gli ho gettato, fra le altre cose, anche 
la mia carta da visita, con tanto di p. r. 

Fortuna ohe anche nei momenti più dolorosi, e Dio sa 
se ne ho avuti! non ho mai perduto il mio buon umore. 
Peccato però che il buon umore non significhi sempre il 
buon... appetito. 

Ma, se non altro, questa burrasca ch« da cinqua giorai 
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ci perseguita mi ha servito a stabilire sopra fisse basi — 
fìsse per modo di dire — le varie sensazioni che derivano 
da quei -due moti deliziosi che si chiamano beccheggio 
e rullìo, i quali nelle menti di molti si confondono. 

Il rullìo. Voi state nel vostro Letto, più o meno in cal¬ 
ma, quando incomincia una serie di fenomeni straordina¬ 
ri. Una forza misteriosa vi ^caccia in un angolo della 
cuccetta, dal quale non riuscite a scappar fuori; contem¬ 
poraneamente una bottiglia d’acqua fissata alla parete, e 
la cui bocca normalmente si apre allo zenit, pende mali¬ 
gnamente sopra di voi e v’inonda. Non avete il tempo di 
idealizzare la vostra strana situazione che la stessa forza 
che vi teneva prigioniero vi caccia via, e vi sentite balza¬ 
to sopra un attaccapanni, al quale, senza essere un pan¬ 
no, sentite il bisogno di attaccarvi con tutte le forze. La 
bottiglia ipocritamente versa l’acqua da una parte affatto 
opposta. Intanto i bauli e le valigie sono usciti dai loro 
nascondigli o passeggiano sul pavimento; s’inoontrano, si 
toccano come per salutarsi, tornano indietro, si rincorro¬ 
no. Qualche volta hanno dei leggieri movimenti di galoppo, 
oppure urtandosi si scuotono come cani bagnati. Le scar¬ 
pe camminano da sole, girano di qua e di là come in cer¬ 
ca dei piedi. Il guardaroba si spalanca e si rinchiude 
con moto ritmico, lasciando fuggir via una pioggia di 
panni e e di sigarette che rotolano da per tutto. Questo 
ballo fantastico è accompagnato da un rumore diabolico, 
come se le onde clic- battono i fianchi della nave fossero di 
mercurio. Il vento urla per tutti gli spiragli e fra le tende 
e i cordami. 

Sopra coperta non ci reggete cinque minuti; vi attacca¬ 
to al primo ferro o alia prima corda che vi capita sotto 
mano, con una tenacia commovente. Le onde che si ab¬ 
battono sul ponte vi fanno immediatamente optare per 
una prudente ritirata che effettuate sulle mani e sulle 
ginocchia, sulla schiena, sui fianchi, certo no sui vostri 
piedi, mentre la nave s’inclina fino a toccare l’acqua coi 
bordi. 

Un altro effetto del rullìo. Andate per prendere il vo¬ 
stro posto a tavola: nulla di più facile perchè il pavimen¬ 
to inclinato fortemente vi fa discendere quasi senza voler¬ 
lo verso la sedia; ina quando siete per toccarla, allora 
tutto cambia, due passi di salita insormontabile rendono 
inutile ogni tentativo di afferrare la sedia; invano sten¬ 
dete le braccia, annaspate con le gambe; la sedia è più 
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inarrivabile della felicità, e vi sentite respinto inesorabil¬ 
mente fino a piombare sulle ginocchia di qualche signo¬ 
ra, all’altra estremità dello dininij-roorns; o, quel che è 
peggio, come è successo a me, su quelle di un vecchio co¬ 
lonnello inglese che vi domanda freddamente se siete 
multo. A tavola un colpo di mare vi fa fuggire il piatto 
di sotto il naso. Attraverso la tovaglia, delle solide assi 
ben vitate hanno il còinpito di fermare i piatti in fuga; 
il vostro piatto si ferma, ma non si arresta il roast-beef 
che c’è sopra, il quale rotola nel gelato del vostro vis-à-vis 
mentre il vicino che ha cominciato a mescersi del vino 
nel bicchiere, continua a mescolarlo, senza accorgersene, 
sulle vostre mani e sui polsini immacolati. 

Per il beccheggio il peso del vostro corpo, al quale siete 
naturalmente abituato, varia continuamente in modo da 
fare impazzire. Quando la nave si solleva divenite pesan¬ 
te, immensamente pesante. I>e gambe si piegano nello 
sforzo di sostenere il corpo, come se improvvisamente vi 
avessero rivestito di un'armatura medioevale; ma ecco 
che la nave s’abbassa e voi, più leggiero di una piuma, 
saltate via come quei pesci volanti che in questo mare 
volano a stormi da un’onda all’altra. 

Queste sono cose vecchie e conosciute fin da quando il 
primo navigatore, che, secondo Omero, aveva il cuore co- 
razzato — non potendo ancora aver corazzata la propria 
nave — si arrischiò sui mari; ma io Le ho esposte perchè 
mi hanno condotto ad una grande scoperta, sulla quale 
ho già divisato di scrivere un’opera in parecchi tomi. Io 
ho scoperto che cosa è il mal di mare: sì signori, e ci ten¬ 
go moltissimo. 

Il mal di mare, prima di tutto, come vero male non esi¬ 
ste. Dormendo, ogni sofferenza sparisce, dunque il corpo 
da solo, sottoposto ai moti di una nave, non ne soffre. E’ 
chiaro? Per soffrile occorre il concorso della vista. Se 
qualcuno potrà provarmi che un cieco soffre il mal di 
mare, il successo della mia opera in parecchi tomi è as¬ 
solutamente rovinato. Continuiamo: il mal di mare è un 
male che viene per un’errore dei sensi. Mi spiego. San¬ 
no i lettori come i boemi insegnano la danza agli orsi? [ 
No? Essi pongono l’orso in una gabbia dal pavimento di 
metallo che infuocano mentre essi suonano il piffero. L'or¬ 
so scottato comincia sollevare le zampe una dopo l’altra 
più svelto che può, c questa è la danza. Poi nella mente ! 
della povera bestia resta, una relazione diretta fra il suo- 
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no del piffero e il bruciamento dei piedi; (piando il suo 
orecchio è colpito dal zufolio del piffero, esso crede che 
la terra scotti e balla. 

Dall’orso passo all’uomo: il giramento di testa è il suo¬ 
no del piffero e il male di stomaco è il bruciamento dei 
piedi. Quando noi siamo malati fortemente allo stoma¬ 
co, nella debolezza del nostro stato vediamo la camera 
che balla. In fondo all’uomo c’è sempre una parte bruta, 
l’orso; camera che gira e malessere rimangono indissolu¬ 
bilmente legati nella nostra mente. Così, quando per i 
moti di una nave noi vediamo e sentiamo muoversi il 
pavimento o le pareti, il nostro stupido corpo si mette in 
testa di star male, e sta male davvero. Del resto, questi 
errori del nostro corpo sono comunissimi; la così detta 
nausea non è che un errore del corpo. Un mio amico, per 
esempio, che soffri una volta per un’indigestione di po¬ 
pone, ogni volta che sente l’odore, di popone sta male. 
Per il suo corpo l’odore di popone è unito al male di sto¬ 
maco, come il piffero al bruciamento dei piedi. Conosco 
una signora che, essendo stata per morire avvelenata dai 
funghi, si sviene o quasi alla vista di un fungo; il cor¬ 
po suo si sbaglia, è evidente, sempre per quella relazione 
misteriosa che in fondo al suo spirito deve essere rimasta 
fra i funghi o il sentirsi morire. 

Stando così le cose, per il mal di mare non c’è che un 
solo rimedio : padroneggiarsi; domare l'orso. Infatti, io 
sono stato bene dal momento che ho saputo persuadermi 
che stavo bene; e ci ho faticato, credetelo, perchè queiral¬ 
tro « io » è molto più bestia di me. 

Per la mia scoperta, non essendo possibile di escogita¬ 
re nessun siero anti-malmarino, non domanderò privative. 

Per molti il mal di mare ha, del resto, i suoi grandi 
vantaggi. 

C’è un mio compagno di viaggio, un vecchio negozian¬ 
te austriaco, semita, il quale aspetta il mal di mare... 
della moglie, come aspetta il Messia. Egli è dominato da 
una signora terribile, la quale gli proibisce persino di 
fumare. Essa soffre il mare. Ogni mattino il povero ma¬ 
rito bussa alla cabina della moglie domandando: soffrite, 
cara? Per molti giorni la, risposta è stata un « nein », 
che gli faceva sollevare gli occhi al cielo con dolorosa 
rassegnazione. Finalmente, una mattina, la risposta è 
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d latamente tirato fuori un sigaro e si è messo a fumare 
come un caminetto, beato. Fuma ancora. 

Questo bel tipo si è messo in testa, non so proprio perchè, 
che io sia semita e, senza fare la più piccola indagine, 
ha comunicato a tutti la cosa come sicura. Ciò mi ha pro¬ 
curato una quantità di episodii curiosi. Una signora di 
Singapore, per esempio, mi è venuta a fare una calorosa 
difesa del capitano Dreyfus. Io l’ho ascoltata, perchè ne 
valeva la pena, ma le ho confessato che di quella storia 
non m’importava un fico secco. Ma voi-— mi ha detto — 
siete allora un cattivo israelita. E non voleva credere che 
non sono tutt’al più che un mediocre cattolico. 

C’è un altro viaggiatore che gode del rnal di mare de¬ 
gli altri per un sentimento di filantropia. Egli è un am¬ 
burghese, negoziante di zucchero, dalle maniere dolci, 
attaocaticcie e stucchevoli come la sua mercanzia. E’ un 
noioso, fuggito da tutti come la peste; in fondo, però, un 
ottimo figliuolo. Egli, che non soffre il mare, appena è 
cominciata l’epidemia a bordo, si è presentato con le ta¬ 
sche piene di limoni, di aranci, di boccette di sali inglesi, 
sorridente come sempre. 

Tutti lo chiamavano, lo volevano vicino, lo ascoltavano. 
Era gongolante, felice della popolarità che i suoi limoni 
gli davano. Ora che il mare si è calmato, egli è un uomo 
avvilito, finito. Noi lo chiamiamo il dolce genio della tem¬ 
pesta. 

Il mio amico Shèn, il diplomatico cinese, è ridotto in 
uno stato compassionevole. L’ho riveduto oggi dopo cin¬ 
que giorni che ha passato rinchiuso in cabina, dove 
gemeva in cinese. Che diamine avete fatto? — gli ho do¬ 
mandato. Egli mi ha guardato gravemente, e mi ha ri¬ 
sposto: — Ho studiato. 

Il poveretto non vuol confessarmi di soffrire il mal di 
mare, dopo di avermi detto che ha passato tre anni sopra 
una nave da guerra cinese come guardia marina. Ha pau¬ 
ra che io non serbi una grande idea della marina del suo 
celeste paese. 

Ma perdonatemi: io debbo interrompere questo vanilo¬ 
quio. S’avvicina la sera: il mare peggiora e ho paura che 
il mio orso... non sia ancora domato bene! 


CAPITOLO V. 


Quattro ore nella patria del Nirvana. 

Da bordo del « Prinz Heinrich 
Lasciando Ceylart, 27 Luglio. 


L'uomo è figlio dell’abitudine. E* così vero questo, che 
noi, che ci siamo abituati a vivere in questa casa che 
balla e trema con un rumore del diavolo, stanotte siamo 
stati risvegliati di soprassalto da un silenzio profondo a 
da una immobilità perfetta, precisamente come gli abitan¬ 
ti di un casamento potrebbero essere risvegliati da un ter¬ 
remoto o dallo scoppio d’una polveriera, I campanelli di 
tutte le cabine hanno «suonato e i camerieri hanno do¬ 
vuto gridare ai quattro venti le parole rassicuranti: — 
Siamo a Colombo, Colombooo! 

Un giovinotto tedesco, allegro sempre come uno stu¬ 
diente matricolino, s’è affacciato sul corridoio gridando 
coll’aocento nasale di un impiegato ferroviario: — Per 
Hong-Kong,'Sciangai, Yokohama, si cambia convoglio!! — 
Non c’era bisogno di più per risvegliare il buon umore 
nostro. Da Napoli non ci era stato più concesso di scende¬ 
re a terra; il colera ci aveva chiuso Porto Said e Suez, 
la peste ci aveva costretto a passare lontano da Aden; il 
pensiero di toccare la terra ferma ci faceva gridare e can¬ 
tare come tanti fringuelli ciechi. 

Colombo davanti a noi si stendeva nella notte come una 
sottile linea di scintille ferme, un piccolo fuoco di artifi- 
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e giallastre della banana, grandi ventagli della paimira, 
foglie decorative del betel, foglie gialle, foglie secche, fo¬ 
glie chiuse, foglie giovani, foglie spezzate, foglie di tutti 
i generi protendentesi in tutti i sensi come in una lotta 
per sorpassarsi ondeggianti tutte lentamente con un lun¬ 
go fruscio al minimo soffio d’aria. I raggi del sole pene¬ 
trano di traverso fra gl’interstizi e vanno a proiettare una 
ridda di circoletti, come farfalle luminose, sul sangue del¬ 
la terra. Scarabei dorati ronzano per tutto e gettano lam¬ 
pi verdi traversando le linee di iuce. Come fare a non 
ripetere, anche u tale proposito, il vecchio paragone del 
tempio e della relativa vòlta? Infatti, siamo proprio in 
un tempio delle ombre discrete; ma nessuna finestra isto¬ 
riata lascierà scendere una luce più bella, nessuna co¬ 
lonna potrà paragonarsi a queste colonne del capitello di 
frutti e di fiori, scolpito da mano maestra, nessun pavi¬ 
mento e nessun tappeto potrà pretendere di competere con 
quest'erba o questa terra color del fuoco. L’aria è tiepi¬ 
da e piena di profumi: se avete fame, vi sono delle ana- 
nasse e delle banane fragranti a portata della vostra ma¬ 
no; se avete sete, bucate una noce di cocco o, in via ec¬ 
cezionale, bevete alla fonte vicino, a meno che non vi 
dissetiate alle ferite di qualche « palma del viaggiatore. » 
Trovate tutto belio che fatto: quattro bambù e due foglie 
di paimira intrecciate vi dànno la casa; l’albero del pane 
vi dà un frutto, che, se non sostituisce bene il pane, è 
però un ottimo surrogato alla patata; il betel vi dà di che 
esilararvi; il cocco vi dà il vino, i vestiti, la medicina per 
gli occhi e per la febbre; se avete la melanconia di scri¬ 
vere, trovate la carta bella che fatta nelle foglie del co- 
rassus, nei cui frutti trovate anche di che fare l’arrack, 
un ottimo liquore; nei frutti della palma kitul trovate una 
farina di zucchero, con la quale, in mezzo minuto, vi fab¬ 
bricate dei dolci meravigliosi, che potete odorificare a 
vostro piacimento con mille profumi — vaniglia, cannella, 
ecc. — non avendo che a stendere il braccio per averne 
quanti se ne vuole. Nulla dovete coltivare; ogni cosa vi è 
offerta perfettamente gratis 

Ora, ditemi, in questo luogo divino, in questo paradiso 
terrestre ai cui abitatori il buon Dio ha detto : — Figliuoli 
miei, non lavorate perchè vi sbrigo io tutte le vostre fac¬ 
cende — la filosofia buddhista non è logica, giusta, sa¬ 
crosanta? 

Sdraiarsi, vaneggiare, sonnecchiare; ecco la vera mis¬ 
sione dell'uomo. .Infine questo non è nemmeno contro i sa- 
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cri dogmi; non dice la Scrittura che l’uomo è condannato 
a mangiare il pane bagnato col sudore della fronte? Eb¬ 
bene, a Ceylan non c’è proprio bisogno di lavorare per 
procurarsi questo poco appetitoso condimento: si suda 
naturalmente! Senza fatica si è in perfetta regola con la 
volontà divina. 

Privato delle lotte per resistenza, questo popolo di ta- 
mili e di sinhalesi si è conservato semplice. 

Oh, la semplicità dei costumi! Ne ho veduti dei sempli¬ 
cissimi : uno spago intorno alla vita e basta. E’ ima mo¬ 
stra di solide spalle, di torsi flessuosi e robusti, color di 
rame, di gambe muscolose e svelte. Persin le donne, dal¬ 
l’occhio languido e i denti rossi, per il betel che mastica¬ 
no continuamente, non si mostrano eccessivamente attac¬ 
cate al mistero delle loro grazie. 

Con la modica spesa di mezza rupia mi sono fatto tra¬ 
scinare in rickshas, piccola vettura tirata da un indige¬ 
no, il quale corre continuamente in modo spaventoso. Se¬ 
condo l'abitudine, la vettura si è regolarmente rovesciata, 
girando l’angolo d’un mercato, ed io sono caduto fra le 
ceste di banane e di arance. Un nuvolo di indigeni si è 
precipitato a raccogliermi e a ripormi sui seggiolino di¬ 
sertato, reclamando una mancia che mi sono guardato dal 
pagare. 

Avrei risparmiato il pericolo adoperando un mezzo an¬ 
cora più rapido di locomozione: la vettura tirata dai... 
buoi. Sono piccoli buoi, poneybuoi direi quasi, poco più 
grandi di un grosso terranova, fomiti di corna rispetta¬ 
bili, anche dal punto di vista europeo, e di una gobba al¬ 
la Punch, i quali trottano e galoppano trascinando delle 
carrozze come non fosse fatto loro. Ma nell'hackeries — 
così si chiama quest’altra vettura — si ha la vicinanza po* 
co profumata del guidatore. Preferisco cadere dieci volte 
dal più fracassato dei rickshas. 

Il mio focoso « destriero » — il cui unico abbigliamento 
consisteva in un turbante e in ima piccola striscia di co¬ 
tone bianco, molto sapientemente adattata alla vita — 
mi ha condotto a visitare il tempio indù. 

Ho dovuto lasciare le scarpe e le calze alla porta. Il 
tempio indù... lo avevo già veduto — con tutte le scarpe 
— all’esposizione di Parigi, che il diavolo la porti! Dun¬ 
que, nessuna sorpresa alVinterno del (tempio, decorato 
da alcune centinaia d’idoli del paradiso indù, tutti più 
o meno peccanti dal lato della decenza. La sorpresa mi 
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nesi nello stile, negli usi, in tutto insomma, la cui popola-1 
zione cambia sempre; è un popolo a rotazione continua, j 
In venti anni, milioni di persone, ancora vive e verdi, han¬ 
no vissuto in una città di non più di centomila abitanti. 

Sono dei fiumi umani che lentamente calano giù da tut¬ 
te le provincia meridionali del grande Impero, passano 
attraverso a queste strane, ma floride colonie, e poi ri¬ 
montano alla loro sorgente, forse un poco dimagrati, ma 
appesantiti sempre da un bel fondo d’oro. 

Giungemmo a Penang, la sera del 31, per ripartire a 
mezzanotte. 

Un tempo spaventoso; diluviava in modo da fare in¬ 
canutire Noè in persona. In un altro momento, io non 
avrei abbandonato il mio posto in quest’arca a vapore per 
tutto l’oro del mondo; ma bruciavo dal desiderio di avere 
notizie daH’Italia. L’agente della Compagnia, venuto a 
bordo appena gettata l’àncora, aveva portato la notizia 
dell’assassinio del re, ma in un modo vago, incerto e ter¬ 
ribile. 

Mi calai in una chiatta indigena e mi feci condurre a 
terra. Il mare presentava uno dei più splendidi feno¬ 
meni di fosforescenza. La cresta delle onde gettava lam¬ 
pi verdastri; nell’interno della chiatta giungevano spruz¬ 
zi d'acqua che sembravano manate di brillanti, e i remi 
uscivano dal maire grondanti pallide scintille. 

Talvolta la luce era così viva che IJ battelliere e io ne 
eravamo illuminati, e apparivamo come due spettri fra 
fuochi fatui. 

A terra presi un richshas — vettura a mano — tirato 
da un cinese, forte come un toro e munito dei tradiziona¬ 
le cappello a cono di canna d’india intrecciata. 

— Consolato d'Italia — gli grido. 11 cooly parte a gran 
carriera. 

Io non sapevo una cosa, e cioè che questi coolies — i 
quali non parlano che il cinese — non sono che dei cavalli 
senza la briglia. Gridare loro un indirizzo, è come gri¬ 
darlo al primo cane che passa. Essi partono di corsa e 
vanno diritti avanti a loro, fino a che il cliente con una 
bastonata a destra o a sinistra o con un calcio ben diretto 
non fa loro comprendere che bisogna voltare a destra o 
a sinistra, o fermarsi. 

Dopo una buona mezz’ora che il mio cooly trottava nel 
fango, mi sono accorto che ogni abitazione era finita e la 
#a diveniva stretta e sassosa. Le due lampade del rick- 


— 35 — 

shans servivano appena a « rendere visibili le tenebre». 
La pioggia continuava a cadere a dirotto, e il vento fi¬ 
schiava fra gli alberi enormi che intuivo ai due lati della 
via. Ogni tanto dei grossi fiori rossi di mimosa, strappa¬ 
ti dal vento, mi cadevano addosso, costellandomi di 
macchie sanguigne. Un profumo di gelsomini e di magno¬ 
lie toglieva il respiro, ubbriacava. 

— Stop! stop! — gridai al cooly — dove andate? 

L’ercole giallo si è fermato, mi ha guardato con aria 
stupida, articolando dei suoni incomprensibili, poi ha ri¬ 
presa la sua corsa. Lontano, intercettati talvolta dai ra¬ 
mi degli alberi, si vedevano qua e là brillare i lumi di 
qualche villetta, o farm. Forse — ho pensato — il console 
abita qualcuna di queste case in aperta campagna. Do¬ 
po un po’, ogni traccia di abitazione era scomparsa, e il 
cooly correva ancora. 

Allora ebbi per un momento il sospetto di essere vittima 
di un agguato. Chi sa, sbarcato di fresco, questo povero 
diavolo mi ha preso per un signore — pensavo — e mi 
porta in mezzo a qualche banda di ladri. La cosa a Pe- 
nang non avrebbe proprio nulla di straordinario. Il grido 
di stop! pareva che mettesse le ali ai piedi del mio uomo. 
Cominciavo ad allarmarmi, quando egli si è fermato 
spontaneamente e si è voltato a guardarmi con aria in¬ 
terrogativa. Allora ho capito tutto. Eravamo in un bivio. 
Quale strada prendere? — dicevano i suoi occhi. Tornate 
indietro immediatamente — ha risposto un mio gesto im¬ 
perioso; un bel gesto. 

Così mezz'ora dopo, mi ritrovai in pieno Penang, attra¬ 
verso le cui vie guidavo furiosamente il mio uomo-caval¬ 
lo, in cerca non più del console, ma di europei, di clubs, 
di alberghi, di giornali. 

La pioggia era cessata e le vie erano affollatissime del 
pubblico più numeroso. Ai due lati delle strade, nelle 
case bassissime, si aprono i negozi protetti da un por¬ 
tico, tutto addobbato d'iscrizioni cinesi sopra carta rossa 
e illuminato con lampade di carta multicolori. I nego¬ 
zianti, per lo più vestiti di un semplice paio di piccole 
brache, ma non senza un imponente paio di occhiali a 
stanghetta, siedono sulla soglia aspettando immobili. 
Sulla via, illuminate da faci fumicose, si stendono le mo¬ 
stre dei fruttivendoli e dei restaurants ambulanti. Ac¬ 
coccolati per terra, in fila, diecine di cinesi delle clas¬ 
si più povere, si saziano di riso, di pesce fritto in olio di 
cotone, di citrioli grossi come cocomeri, di mangustani, di 
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banane, adoperando con grande destrezza quelle due fa¬ 
mose bacchettine che rappresentano per noi — dopo la 
coda — la giù grande caratteristica cinese. 

Più volte mi sono avvicinato a curiosare presso dell© 
strane botteghe cinesi che sembrano pagode, con i loro 
intagli dorati e le loro iscrizioni geroglifiche, ma sono 
stato accolto con così poca cordialità, che ho dapprima 
creduto che quei negozi fossero interdetti agli stranieri 
come luoghi sacri. Sacri al thè, al pepe e alla cannella. 

Del resto, le esclusioni degli europei sono molteplici e 
complicate; per esempio, tutte le donnine dipinte di bi¬ 
stro e vestite di seta ricamata, saltellanti, sui piedini sfor¬ 
mati, fra la folla che le complimenta e le carezza con la 
massima libertà, sono per ogni europeo le virtù più co¬ 
razzate, peggio che se fossero altrettante Lucrezie redi¬ 
vive. 

In qualche bottega suonano delle orchestre sbalorditi¬ 
ve : grancasse, tamburi, gong, tam-tam, sistri, ciuffoletti. 
Bastano da sole a tener lontani tutti gli europei per un 
largo raggio. 

A migliaia per tutto corrono i rickshas, i cui coolies 
gridano a perdifiato: houah! houah\ E’ un filare conti¬ 
nuo di lumi che s’intrecciano in tutti i sensi fra la folla 
pittoresca. Un insieme da féerie; è l’Oriente, il decantato 
Oriente con il suo fascino e... la sua puzza. Ohi questa 
puzza; noi non possiamo averne un’idea. E’ la risultant© 
di mille puzze diverse, è un'associazione di cattivi odori, 
un accordo perfetto di emanazioni fetide. Ma sopra al 
cattivo odore dell’acqua dei rigagnoli, delle frutta putre¬ 
fatte e delle carogne di gatto lasciate negli angoli, vi è 
la puzza umana, una puzza speciale di questa folla è di 
questa razza : la puzza leit-motif. Da quella sera, lo giu¬ 
ro, io mi sento capace di « sentire » e di« puntare » un 
cinese meglio di quel che potrebbe fare un buon setter 
con una beocaccina. 

In qualche strada si bruciano dei fuochi a bengala in, 
appositi tripodi. Questo denota la presenza di' qualche 
tempio malese, in altre vie si allineano numerosi tempi 
di tutt’altro genere... 

Contornate da giardini sui cui muri si vedono gigan¬ 
teggiare nella notte i ventagli dei palmizi, si elevano le 
abitazioni dei ricchi cinesi. Il cancello, guardato da dra¬ 
ghi di porcellana è coperto da un tetto nella caratteristi¬ 
ca forma dì quelli degli innumerevoli archi di trionfo 
che i cinesi elevano sotto tutti i pretesti. Per esempio ve 
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ne sono moltissimi di questi archi a Canton eretti a per¬ 
petua memoria di altrettante vedove inconsolabili che si 
suicidarono per seguire il marito. In realtà le vedove, 
furono costrette al suicidio dalla pietà del prossimo. Per 
un barbaro uso del paese, le vedove senza figli ricevono 
l’invito a suicidarsi. Se rifiutano, la loro vita è resa im¬ 
possibile dal disprezzo universale. Se si ammazzano, vie¬ 
ne eretto un arco a imperitura memoria della loro virtù. 
Presa dal lato della vanità, quale donna — cinese, s’in¬ 
tende, cinese! — resiste? Altri archi vengono elevati per 
il trionfo di un fratello che è passato agli esami, di uno 
zio che ha superato una rispettabile età, ecc. 

Ai cancelli di queste villette cinesi ardono delle belle 
lampade variopinte. In fondo s’intravvede un portico, una 
veranda, illuminati con lampioni di carta, la cui luce te¬ 
nue, carnicina, si riflette sopra ad arazzi, a mobili ric¬ 
chissimi, a oggetti sconosciuti. 

A poco a poco, l’ammirazione mi conquistava. Nell’u¬ 
mido tepore della notte tropicale passavano come degli 
aliti di profumi che scendevano dalle chiome gigante¬ 
sche di alberi colossali, dalle rame sporgenti sulla via, 
dalle aiuole fiorite che tra le griglie di bambù mi appari¬ 
vano come larghe pezze nere sul fango dei viali. 

Davanti ad una specie di villa, ho letto sopra un tra¬ 
sparente le parole: « Telegraph Office ». Sono saltato giù 
dal mio riclishas. Ad un impiegato inglese che mangia¬ 
va — senza bacchettine — ho domandato le notizie che 
cercavo. Egli era il capo ufficio, alla cui dipendenza un 
battaglione d impiegati cinesi bianco-vestiti lavorava a 
fare un tic- tac del diavolo con le Morse. Il brav’uomo mi 
ha passato un giornale, il Penang Times, mi pare. 

Alfonso Karr dice che l’incertezza è orribile finché arri¬ 
va la certezza che è peggiore. 

Sono tornato a bordo molto triste. La smoking-room 
era affollata, come sempre. I miei compagni di viaggio 
aspettavano la partenza, bevendo birra e cantando in 
mezzo al canale di Malacca le canzoni antiche dei Fuchs 
e dei Bursche delle università tedesche. 

Al mio comparire tutti tacquero. Un back fu passato 
anche a me. Poi un giovane prussiano — caro amico che 
forse non rivedrò mai più nella mia vita — levando il 
bicchiere gridò: « Alla salute di Vittorio Emanuele III, 
re d’Italia! ». 
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Ah, in certi momenti, quando si è soli a quindinimila 
chilometri dal proprio paese, vi si riempie il cuore di 
subitanee tenerezze quasi infantili. Io non ho potuto ar¬ 
ticolare una parola, ma ho abbracciato il prussiano e ba¬ 
ciato calorosamente la sua florida barba bionda, mentre 
un urrah! interminabile si perdeva sul mare, le cui on¬ 
de continuavano a gettare lampeggiamenti, lividi come 
riflessi di luna. 



CAPITOLO VII. 


Mezza giornata nella Londra gialla. 

Da bordo del « Prinz Heinrich » 
Nel Mare di Cocincina, 4 Agosto. 


Fra i gruppi di piccole isole deliziose che sembravano 
bouqucls di fiori, in mezzo ad un mare sempre calmo, si 
apre il porto di Singapore; porto immenso, naturalmen¬ 
te difeso da tutti i venti, senza bisogno di frangiflutti e 
di dighe. 

Come Penang, Singapore è cinese. Centoventimila al¬ 
meno dei suoi centoquarantamila abitanti sono cinesi. 
Sono cinesi le sue case basse in fila lungo le rive del ca¬ 
nale che traversa la città! sono cinesi le migliaia d’im¬ 
barcazioni che affollano gli embankments; è cinese il suo 
commercio. 

Singapore è come il cuore commerciale dell’Asia orien¬ 
tale. Dalla Cina, dal Siam, dalla Malacca, da Suma.tra, da 
Giava, da Borneo, tutta l’esportazione affluisce a Singa¬ 
pore da dove si dirama per l’Europa, per l’America. E 
l’importazione percorre a rovescio le medesime vie. Gran 
parte del commercio asiatico come seguendo una nuova 
legge di gravità, scorre giù al sud lungo la penisola ma- 
laoca, e stilla via dalla punta meridionale, da Singapo¬ 
re. L’intiera città vive di questo commercio, che è più 
grand# di quello di Ginevra e Marsiglia riunite. 
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Le navi riempiono la baia, si allineano lungo i docks, I 
vanno e vengono in gran numero. Per il trasporto com¬ 
merciale qua abbondano ancora le navi a vela, i tre al¬ 
beri, le golette, i brigantini, e a decine di migliaia le giun¬ 
che. Le navi a vela si paragonano spesso a farfalle bian¬ 
che: le giunche sono le mosche gialle del mare. 

Come se lo sviluppa- della costa non bastasse per rap- 
prodo di tante mosche, si è scavato a Singapore il largo 
canale che taglia l’isola e la. città. 

Il movimento su questa via di acqua putrida è incre¬ 
dibile. Le giunche cariche, ricoperte da larghe stoie di 
palma, vedute dall’alto dei ponti presentano l’aspetto di 
tante case dal tetto di stoppia, aggruppate a perdita d’oc¬ 
chio. Lungo le rive, magazzini senza fine, dipinti in ce¬ 
leste, in rosso, in bianco; piccole costruzioni cino-europee 
nelle quali si aggira la folla turbolenta dei caricatori — 
nudi dalla cintola in su e spesso anche dalla cintola in 
giù — dei commessi muniti dei pennelli di inchiostro in 
scatola e di registri fatti con carta di bambù — dei ricchi 
commercianti — spesso con il loro codino raccolto sotto un 
cappello europeo, i quali, seduti sopra comode sedie, si 
fanno far vento da servi malesi — degl’impiegati europei 
sbuffanti sotto gli enormi cappelli di sughero. Monti di 
casse di thè di cautchouc, di cannella spariscono nei for¬ 
micai. 

NeH’interno file di « codini », curvi sopra file di tavoli, 
allineano file di geroglifici, mentre i ventilatori, agitati 
da servi, soffiano sulle loro teste semirasate un fresco re¬ 
frigerante. Soltanto a Londra avevo potuto vedere un tale 
movimento e una tale attività. 

Nella parte centrale della città si trovano i magazzini 
europei. Anche qui gl’impiegati cinesi sono in maggioran¬ 
za: cassieri, magazzinieri, contabili, che scrivono e parla¬ 
no inglese e malese. Nei negozi grandissimi, inglesi e te¬ 
deschi, che si aprono vicino alle Legazioni, i commessi 
sono cinesi. Persino nelle farmacie la vendita è operata 
da cinesi, che distinguono i solfati dai solfiti meglio di u- 
no studente di chimica. 

Il commercio di esportazione passa interamente per ma¬ 
ni cinesi. I grandi affari sono fatti da compagnie di una 
potenza finanziaria enorme. Queste società non differi¬ 
scono dalle europee che per la loro semplicità. Non si 
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fondano sulla réclame e il pubblico ne sa poco o nulla. 
Quando un dato commercio si presenta in condizioni van¬ 
taggiose, dieci o dodici commercianti si riuniscono e ten¬ 
tano l'exploitation, quasi sempre con successo. I miliona- 
rii fra i trademen cinesi sono comuni. Vi sono alcuni di 
loro che armano e caricano quaranta o cinquanta navi 
e che tengono il mercato in pugno. 

Questi ricchi cinesi, alla sera, quando tutta la baia si 
accende come per un festival, si vedono girare in vetture 
esageratamente ricche, con domestici malesi in grande 
livrea. I malesi, i veri padroni naturali del paese, non so- 
non più che i servi di questi pacifici usurpatori. 

Tra le due razze, la malese e la cinese, la prima è, sen¬ 
za dubbio, cento volte più bella, più forte, più simpatica 
e non meno intelligente. In che cosa è dunque riposta la 
superiorità di un popolo? Perchè una razza deve piegarsi 
alla soggezione di un'altra razza apparentemente peggio¬ 
re? 

E’ evidente che questa forza misteriosa non è che la «a- 
pacità commerciale. Si può scuotere e rovesciare la su¬ 
premazia delle armi; nessuna forza può rovesciare la su¬ 
premazia degli affari, senza almeno una lunga, paziente 
e perseverante preparazione. 

Lo spirito pratico del cinese si vede in tutto. Per esem¬ 
pio, nella lingua degli affari usata a Singapore. Usare 
il cinese sarebbe stato assurdo, usare l’inglese difficile. 
Si è trovata una lingua comune, semplice, sonora, piana 
e pittoresca nel malese, facile per gli europei come per gli 
asiatici. Il malese è il volapuk degli affari dall’Oceano In¬ 
diano al Fiume delle Perle. Miliardi di contrattazioni si 
fanno annualmente con la lingua di quei poveri diavoli 
che posseggono appena un palmo di cotone da adattarsi 
dove è più necessario. 

Questa lingua, senza grammatica, è dolce e poetica, 
piana di espressioni vivaci, di un sapore tutto orientala. 
Poliziotto si dice « occhio occhio », ghiaccio « acqua pie¬ 
tra », fiammifero « fuoco strisciato », telegramma « colpo 
di filo », Sole « occhio del giorno », cambiare un dollaro 
« aprire un dollaro in piccoli », andare in campagna per 
divertimento « mangiare aria », eoe. 

Conoscere il malese è una necessità assoluta per tutti 
gli europei quaggiù, qualunque sia il loro commercio, 
perchè il contatto con i cinesi è inevitabile/ Ciò che si 
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esporta si prende da mani cinesi e ciò che si importa si 
consegna in mani cinesi: di qui non si scappa. 

Il commercio d’importazione è enorme, e, dal punto di 
vista del nostro interesse, ora che la produzione italiana, 
comincia a sentire il bisogno di uno sfogo, è bene dima 
due parole, e magari quattro. 

La metà di questo commercio è in mani inglesi; tre de¬ 
cimi in mani tedesche, il resto in quelle francesi e olan¬ 
desi. Non vi è che una casa italiana, una florida ditta, ap¬ 
partenente ad un simpatico commerciante, ben noto a Mi¬ 
lano, il Pertile. Ma questa casa, disgraziatamente, se ha 
voluto non sacrificare i suoi interessi, ha dovuto rinun¬ 
ziare ad importare prodotti italiani. L’importazione ita¬ 
liana è nulla o quasi. Perchè mai? 

Ecco, noi vogliamo andare ad insegnare molte cose ai 
cinesi, ma intanto strada facendo, non sarebbe male che 
imparassimo dai cinesi una cosa, una sola, ma importan¬ 
ti assai: cioè come si fanno gli affari. 

Noi produciamo, possiamo proclamarlo bene quanto 
gli altri e più degli altri. Ho saputo in Singapore di un 
grande commerciante di Manchester, il quale esporta in 
India tessuti italiani, facendoli passare per inglesi; egli 
confessa che in Inghilterra non potrebbe avere gli stessi 
prodotti che ad un prezzo più elevato. 

Una volta la produzione era tutto; il cliente si prende¬ 
va l’incomodo di venire a cercarvi; non c’era la concor¬ 
renza accanita e sapiente che c’è oggi. La concorrenza ha 
fatto nascere un’arte complicata e difficile, e quel che è 
peggio indispensabile: l’arte di smerciare la produzione. 
Noi, in confronto agli altri, siamo quasi digiuni di tale 
arte. 

Quest’arte non è la ciarlataneria; è il prodotto di lunghi 
studi, di ricerche pazienti, di una pratica acquistata a 
furia di perseveranza. Bisogna conoscere a fondo i biso¬ 
gni, le opinioni, le credenze e anche le superstizioni dei 
popoli con i (piali si vuol commerciare. Per esempio, non. 
basta che una stoffa sia buona, forte, resistente e a buon 
mercato, perchè venga comperata a Penang, come è com¬ 
perata a Milano; è necessario che sia di certi colori, con 
determinati disegni, alta tanto e non più, tagliata in pez¬ 
zi lunghi tanto e non più, incartata -con una certa carta, 
di un dato colore, così a così, legata -con nastri di questa 
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nta, imballata in un modo speciale. Nessun mercante 
mese vi comprerà un ette, sia pure oro a prezzo di sta¬ 
no, che sia legato con nastri bianchi. Per molti anni 
['inglesi non riuscirono a vendere una dozzina di aghi in 
ina, soltanto perchè erano incartati, come da noi, in 
irta nera. Li misero in carta rossa e ne vendettero mi- 
oni. 

Senza andare a cercare degli esempi tanto lontano, ec- 
avene uno recente e europeo. Durante le dimostrazioni 
andinesi per le vittorie di Roberts, quando a Londra si 
onsumavano più bandiere che fette di roasi-beef, un 
iomo osservai ad un negoziante di bandiere e generi di¬ 
ersi, che la croce di Sant’Andrea nel centro delle sue 
andiere era sbagliata. Avete ragione — mi rispose — ma 
meste bandiere sono fatte in Germania. Così era infatti : 
sgate in pacchi con i colori nazionali inglesi, le bandiere 
eniva.no da Amburgo. Un vero trionfo dell’arte di cui 
opra! 

Noi, invece, non solo non teniamo conto delle oondizio- 
,i politiche dei nostri desiderati clienti, ma nemmeno di 
xaelle cianatologiche dei loro paesi. Alcune case italiane, 
roduttrici di tessuti, mandarono ultimamente a Singa- 
ore — sull'equatore — dei campionarii con stoffe da in- 
emo, ottime per Mosca. Una nota fabbrica di vini spedi 
aggiù parecchie casse di spumante, prima di sapere eh# 

Singapore non si beve vino, e quel poco che per caso 
iene bevuto è quello die i cuochi dei piroscafi vendono 
i seconda mano, naturalmente a prezzi... da non teme- 
3 concorrenza. 

Altri fabbricanti, per incuria, o perchè non trovavano 
a bito i guadagni sperati, non si sono dati la pena di ese- 
«.ire le istruzioni degli agenti ed hanno perduto « la 
i azza ». 

I nostri tentativi per aprirci una via sono stati più 

mene sbagliati. Guardate il Consorzio per il commercio 
3 iì l’Oriente, un’opera sacrosanta per gl’intendimenti eh# 
L proponeva. Questo Consorzio ha cercato delle fabbri¬ 
le desiderose di commerciare in Oriente e ha rimesso i 
>ro indirizzi a quelle ditte che hanno accettato di esserne 
gjenti, dicendo presso a poco: sbrigatevela fra voi. Gli 
gpenti non se ne sono curati; avendo bisogno di determi¬ 
na. <i articoli, non hanno certo perduto tempo a ricercarli 
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alle case italiane, mentre, rivolgendosi ai loro consueti! 
corrispondenti ad Amburgo o a Manchester o a Liverpool,, 
potevano sbrigare i loro affari in un batter d’occhio e 
con sicurezza. Alcune fabbriche italiane poi, credendo 
forse di essere ai bei tempi di Genova e Venezia, quando 
l’Oriente era la nostra miniera d’oro, e non sapendo che 
le vie commerciali, come quelle ferroviarie, si aprono a 
furia di lavoro, prima di correrci in sleeping-car comoda¬ 
mente, hanno fatto dei prezzi ridicolmente esagerati. Così| 
il Consorzio è mancato al suo scopo. 

Che cosa occorre dunque? 

Occorre creare degli agenti giovani, attivi, intelligenti 
e sopratutto amanti del loro paese. Quindi sopportare pa¬ 
zientemente i necessari sacrifizi. Bisogna seminare per 
raccogliere. Non si apre uno sbocco all’Industria con l'in¬ 
vito di un campionario, raccomandato per pacco postale. 
Le case di esportazione già esistenti, anche italiane — 
che si conteranno sulle dita di una mano, escluso il pol¬ 
lice e l’indice — non si prenderanno i rischi e le secca¬ 
ture di lanciare nulla. E’ necessario erigere dalle fonda- 
menta, come ha fatto la Germania, la cui concorrenza 
spaventa tanto gl’inglesi. 

Gli agenti si formano prima di tutto a scuola, e noi 
dobbiamo fare questa scuola. Gl’istituti tecnici dànno dei 
buoni segretari comunali, pratici della logismografìa, del¬ 
la statmografìa e di altre cose anche più assurde, ma non 
un commerciante. La scuola superiore di commercio dà 
dei buoni professori di ragioneria, ma non un commer¬ 
ciante. Tanti e tanti giovani italiani — e ne conosco al¬ 
cuni anch’io — se vogliono imparare qualche cosa di buo¬ 
no nel campo commerciale, debbono andare a studiare in 
Germania o in Svizzera. 

Una quantità enorme di giovani tedeschi, licenziati dal¬ 
le loro scuole, pratici delle lingue, si è riversata in tutto 
il mondo ad impiegarsi nelle ditte... inglesi. Sicuro. Vi 
sono centinaia di commercianti tedeschi in Singapore, i 
quali hanno cominciato con l’essere commessi, « gratis », 
per tre anni, in case inglesi. A Londra i commessi tede¬ 
schi non si contano. E’ così che il commercio tedesco va 
aprendosi su tutti i meridiani e i paralleli possibili; è co¬ 
sì che i tedeschi hanno imparato « l’arte dello smerciare 
la produzione » a spese degli altri. 

E potrei parlare a lungo di un’altra industria che fu 
nostra e che potrebbe essere nostra: quella dei trasporti. 
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apo una nave italiana incontrata a Porto Said, non ho 
dato che navi tedesche, inglesi, francesi e giapponesi. 
;ni tanto un piccolo vapore della Navigazione Generale 
■riva a Singapore e va ad ancorarsi giù, in fondo in 
ndo alla rada. Un capitano della Società diceva ad un 
io amico, a Singapore: « Vado a mettermi lontano dagli 
tri perchè mi vergogno...» 

E' bello incontrare quaggiù delle poderose navi da guer- 
i con la bandiera italiana che sventola, i cannoni che 
ccica.no, i marinai che presentano le armi; ma quanto 
.robbe bello pure incontrare qualche dozzina di vapori 
(nroerciali — non dico di più — di quegli inermi, brut- 
, e laboriosi mostri neri, che, come enorme formiche 
(eraie, raggranellano la ricchezza delle nazioni. 


CAPITOLO Vili. 


Un « alt » a Hong-Kong. 

Hong-Kong, 14 Agosto. 


Sollevando gli occhi dallo scritto, ammiro, attraversj 
alla finestra spalancata, uno dei quadri più belli che ma 
vista umana possa vedere. 

Se fosse vero quello che i poeti vogliono farci crederi 
cioè che la bellezza è ispiratrice, io dovrei scrivere t i 
corrispondenza in versi superumani. Invece non sento 4 
ispirazione che quella di buttar via carta e matita 1 

sprofondarmi negli abissi della più idiota — e, per I 
sto, certamente più dolce — delle contemplazioni: la | 
templazione a vuoto, senza idee. J 

Per il momento abito in un albergo sulla cima del ■ 
co di Hong-Kong. ■ 

L’isola sulla quale Hong-Kong è costruita, come < ■ 
le isolette qui intorno, è formata da un’unica mont 4 
scoscesa e dirupata, alle cui falde, al nord, sul mare, , 
ge la città. La cima del monte è l’Eden di Hong-Kong 
delizioso rifugio degli europei, che sono venuti ad app 
laiarsi quassù, a parecchi metri sul livello del calda 
della puzza. Le ville e gli alberghi vi formano una seco 
da cittadina, tutta immersa in un bagno di verde e <1 
frescura Lo scoglio si è cambiato in giardino con via 
che serpeggiano fra prati fioriti e fra ciuffi di bambù e d 
aloe, viali che tagliano la roccia rosata con lunghe ferì 
te ancora sanguinanti. 
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Intorno intorno il mare, frastagliato da scogli, isolotti, 
penisolette, come un mare norvegese, si apre al di sotto 
— grande carta geografica al mille per mille, nella quale 
non mancano che i segni dei meridiani e dei paralleli. 
Tramonta; è l’ora che intenerisce il cuore ai naviganti — 
ma io da ieri non sono più navigante e non sento perciò 
alcun effetto sul pericardio. 

La via per la quale sono venuto si perde di fronte a me, 
lontano, al sud, fra brume infuocate. Una grande man¬ 
dria di isole solleva le groppe del mare calmo, tutto ac¬ 
ceso di rosa. Si profilano nette e piane come pezzi di uno 
scenario sconfinato; le più vicine in azzurro, poi più in 
là in viola, poi in grigio, poi in carnicino. Alcune strana 
nuvole si incendiano al tramonto; sono striscia sottili e 
diritte di fuoco, spade .incandescenti di arcangeli stese 
sull’orizzonte. Il vento traccia sul mare mutevoli linee di 
cobalto. Lontano, qualche puntino fumante — un pirosca¬ 
fo — sembra sospeso nella luce. Presso alla costa nume¬ 
rosi sampang dalle vele gialle ad ala di pipistrello si av¬ 
vicinano alla baia. Una pace infinita, un silenzio solenne. 

Dall’altro lato, fra l’isola e il continente, si apre la baia. 

I monti della Cina svaniscono nella nebbia viola. Giù in 
Hong-Kong, all’ombra del gran Picco, è già scesa la not¬ 
te e la città comincia a costellarsi di lumi. Una corona 
scintillante si distende in giro alla baia. Sull’acqua, che 
sembra aria, le navi ancorate a centinaia, i sampans, le 
giunche, i vaporini, i ferrrj-boats accendono i loro lumi 
che si riflettono a zig-zag nell’acqua calma. Pare che un 
lembo di questo bel cielo stellato sia caduto nel mare. 

Sono come sospeso nell’infinito. Le lampade elettriche 
delle vie, degli scali, dei docks, sono le stelle fisse in mez¬ 
zo alle più deboli luci delle finestre, alle nebulose del¬ 
le pallide lanterne cinesi accese a migliaia lungo le vie. 
I lumicini mobili, dei rickshas e delle sedie di giunco, che 
i coolies portano a .spalla, fanno pensare a quelle scintille 
che corrono a centinaia sopra un pezzo di carta brucia¬ 
ta, prossima a spegnersi. 

Tutto questo è sublime e basta a compensare l’amara 
disillusione di chi — come me — arrivando in questo pri¬ 
mo lembo di Cina, credeva di trovarsi in Cina. 

Arrivando ad Hong-Kong, dopo di aver visitato quei 
campioni di Cina mandati all’estero che sono Penang e 
Singapore, si prova l’illusione di essere tornati indietro. 
Succede come a quel celebre contadino — il quale prese la 
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prima volta un biglietto di andata e ritorno — che, cre¬ 
dendo di andare a viceversa, si ritrovò nel suo paese. 

Hong-Kong, dal mare, somiglia a Genova. Filo di pa- 
. lazzi europei si arrampicano sul monte, a più ordini. Ve¬ 
dete dello stile inglese, dello stile italiano, del gotico, del 
rinascimento, ma non il più piccolo tetto a barchetta, non 
la più umile pagoda; l’edilizia cinese è bandita. So non 
fosse per le fetide imbarcazioni che assediano il piroscafo 
e per la canaglia gialla che lo invade, il nostro animo 
resterebbe dubbioso sull’autenticità di Hong-Kong. 

In questa superba città europea, tutta verande e porti¬ 
cati, ombreggiata da giardini meravigliosi, con belle vie 
bianche e diritte, la poveraglia cinese ha portato il suo 
sudiciume e la sua puzza. Essa ha fatto come il ragno, 
che tende la sua tela fra i fogliami di un capitello mar¬ 
moreo, con la stessa indifferenza come sopra un muro di 
cantina o sulla scorza di un albero. Quello che era gran¬ 
de i cinesi lo hanno reso piccolo con tramezzi di legno o 
di carta; i muri candidi sono diventati scuri ed untuosi 
al loro contatto: tutto essi hanno ornato al loro gusto e 
alla loro maniera. Fuori di ogni negozio hanno appeso 
le loro caratteristiche grandi lampade di carta con le ros¬ 
se iscrizioni; per tutto le lunghe insegne verticali rosse o 
nere con i caratteri dorati, in rilievo, si spingono nella via. 

La città appare come addobbata per una festa. Nel¬ 
l'interno delle botteghe grandi intagli in legno dorato con 
trionfi di draghi, iscrizioni decorative sopra strisele di se¬ 
ta color sudicio, operai seminudi e padroni idem, donne 
che gridano per pochi cashes di mercanzia, spettatori a 
curiosi che si divertono un mondo fumando le loro stra¬ 
ne pipette. Nell’interno delle case oscurità, buccie di frut¬ 
ta, gridi di bambini, fetore. Ogni tanto un grande al¬ 
bergo, una casa di commercio, un consolato, al cui in¬ 
gresso, con pazienza cinese, aspettano file di rickshas e di 
sedie; i coolies, gridando a perdifiato, mettono a prova 
la pazienza europea. Per tutta la folla stracciata e affac¬ 
cendata, il va e vieni dei cappelli a cono, l’agitarsi dei 
ventagli e il dondolare dei codini. Passano rispettabili 
cinesi in seta eliotropio o celeste o azzurro, con scarpette 
ricamate; passano eleganti signore europee in quella cu¬ 
riosa portantina che sembra una sedia gestatoria; passa¬ 
no soldati inglesi, soldati indiani, prigionieri dei loro 
favolosi turbanti, marinai, policemen cinesi e indiani, che 
sono sempre pronti ad indicarvi tutte le Vie, meno quella 
che cercate. 
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Questa è Hong-Kong, uno dei più grandi porti del Paci¬ 
fico — e perciò del mondo — il cui movimento commer¬ 
ciale costituisce un paragone umiliante per quello delle 
nostre più floride città marittime. Città favolosa, sorta per 
la volontà, la sapienza e l’attività inglese dal nulla, sopra 
uno scoglio desolato. 

Hong-Kong e diventato il salva-gente dei cinesi, che in 
tempi torbidi sono corsi qui per assicurarsi contro la 
perdita del capo, cosa comunissima al di là della baia. 
Per di qui passa uno dei più importanti rami di quel fiu¬ 
me dell’emigrazione cinese, del quale parlai a proposito 
di Penang. Su questa bella via, che la perseveranza bri¬ 
tannica ha aperto a beneficio della civiltà, senza restri¬ 
zioni, tutti si sono precipitati : tedeschi come armeni, olan¬ 
desi come portoghesi. 

I tedeschi formano, dopo gl’inglesi, la colonia europea 
commercialmente più importante; qui come per tutto, del 
resto. Eppure, sia per la questione sud-africana, come per 
quella cinese, la stampa tedesca è stata sempre la più o- 
iiosamente acre verso l’Inghilterra. Pare impossibile co¬ 
me i tedeschi siano pronti a dimenticare che per tutto 
sssi hanno avuto l’Inghilterra come battistrada. E quan¬ 
to hanno agito per loro conto, hanno spesso avuto l’in- 
iispensabile aiuto inglese. Allorché per la prima volta il 
governo tedesco mandò dei messi al governo cinese per 
stipulare il primo trattato, essi vennero respinti senza 
sssere nemmeno ascoltati. L’unica comunicazione che es¬ 
si ricevettero dai ministri di Pechino fu il rifiuto di rice¬ 
verli. I cinesi non volevano ammettere 1’esistenza di una 
ìazione che sentivano nominare per la prima volta. Il mi- 
ìistro inglese allora intromise i suoi buoni uffici e il ri- 
iuto venne ritirato II governo cinese consentì a trattare 
licendo che il ministro inglese l’informava essere i tede- 
chi realmente un popolo rispettabile, il cui re era pa- 
ente della regina Vittoria della Gran Brettagna. Un pri- 
no trattato fu concluso. 

Gl’italiani in Hong-Kong sono... dodici. Una colonia non 
riponente di certo per numero, ma rispettabile per qua- 
ità. 

Quello che dissi sopra il commercio italiano a Singa- 
ore, calza a cappello per il commercio italiano in Hong- 
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Kong. Se qua arriva qualche cosa fabbricata in Italia, 
è soltanto per la via di Amburgo. I fabbricanti italiani, 
in genere, spedendo direttamente la merce in luoghi co 
si lontani, caricano i prezzi in modo favoloso, e si chiudo 
no subito la strada. Se capita invece loro un commer 
ciante olandese o tedesco o inglese die compra a contea 
ti uno stok di merce per rivederla qui, essi si contentali' 
di un guadagno minimo, infimo, tanto da lasciare m-argi 
ne al profitto lauto di tutti gl'intermediari. Ecco perch 
una casa di commercio italiana spesso non ha da fax 1 nul 
la col « commercio italiano ». Ma non impaneremo mai? 

Certo è più facile imparare quando non si è saputo mi 
nulla che quando si è dimenticato. Noi abbiamo dimentici 
to, e non vogliamo accorgercene. Ci compiacciamo tropp 
di guardare indietro, per pater vedere bene avanti a no 
O forse l’essere stati grandi ci fa sopportare l’idea d’essei 
piccoli? Nelle nostre scuole di commercio s’insegna, fra 1 
tante cose meno utili, in che cosa consistessero le antich 
amministrazioni venete e genovesi e quelle delle bancS 
senesi e fiorentine. E sta bene. Ma lo studente che vie® 
così iniziato ai misteri del glorioso commercio delle «t 
ste », delle « pulzelle circasse », del « pipes longo » c i 
« pipes curto », non riceve alcuna idea di che cosa sia 
commercio coloniale moderno, e tanto meno del come 
con quali armi si combatta questa grande battaglia per 1 
vita industriale. Intanto la Svizzera esporta più della me' 
di quei vistosi tessuti che sbarcano a Singapore ad uso d 
gli indigeni e dei cinesi. E la Svizzera non è proprio la pi 
grande nazione marinaresca del mondo! 

Il grande commercio di Hong-Kong risente poco de] 
guerra cinese. E, cosa curiosa, l’interesse che la guer 
desta qui è senza paragone minore di quello che se ne I 
in Europa. Tutti badano ai lord affari, senza degnare 
molta attenzione le navi da guerra di tutti i paesi che 
succedono nel porto, nè le truppe che corrono a rinforza 
le guarnigioni nelle concessioni inglesi. La guerra da q 
fa l’idea di quei grandi quadri di battaglia, che veduti < 
lontano fanno un effettone del diavolo e che avvicinane 
si si trovano composti di linee incerte e di colori incompr* 
sibili. Questo fenomeno dipende dallo strano fatto che 
in Hong-Kong non si ha la metà, ma che dico? un tei 
delle notizie che arrivano in Europa da tutte le parti. T 
to è vano, incompleto, indeciso. Hong-Kong è più lonta 
dalla guerra di quello che non sia Londra. Fioccano q 
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da tutte le parti della Cina fuggiaschi di tutti i generi; 
missionari, commercianti, famiglie di funzionari — e con 
essi fioccano Le notizie assurde, contradditorie, sformate 
dal passaggio di bocca in bocca. E’ così che si è fatti l'a¬ 
bitudine a questo straordinario stato di cose; è venuto lo 
Incallimento della sorpresa, della meraviglia, della pau¬ 
ra. Le notizie vere o verosimili sono trattate come le al¬ 
tre. La guerra è diventata estranea alle preoccupazioni 
quotidiane, tenuta fuori da una muraglia di scetticismo. 
Si finisce quasi col dimenticarla, anche quando si è qui in 
Hong-Kong, come sono io, ultimando alacremente i pre¬ 
parativi per inoltrare sul luogo dell'azione. 

Ma la vita che si fa qui concorre non poco a farvi dimen¬ 
ticare persino il vostro nome e cognome. Avrò sempre 
presente il poco tempo che passo sul delizioso cocuzzolo 
di questa montagna di granito. 

Partendo da Hong-Kong per venire quassù sul Picco è 
lo stesso che partire dal mondo. La rapida funicolare che 
ri conduce è una funicolare che porta al Paradiso per po¬ 
chi cents. 

I panorami meravigliosi cambiano ad ogni passo e ad 
ogni ora : gole di monti con vegetazioni tropicali sulle roc- 
:i'e rosse, orridi quasi alpini, sfondi di mare luminoso. Si 
rimane estasiati. Quasi tutti i migliori residenti europei 
vivono quassù e non scendono che poche ore al giorno per 
qli affari. Nei viali è un incrociarsi di « sedie » sulle quali 
biancheggiano le toilettes estive delle signore. Alla sera 
si fanno e si ricevono le visite all'aria aperta, di fronte al 
nare infinito, in mezzo al trillo sonoro dei grilli. Qualche 
/otta due signore amiche che s’incontrano fanno posare 
n terra le loro sedie, e conversano così lungamente, sotto 
id un ciuffo di bambù, in un salotto delizioso che possia¬ 
te i tappeti più soffici e la vòlta più bella. Dopo il tra- 
nonto il tennis-ground, si popola. E’ un bel prato, un pia- 
ìerottolo verde sulla montagna, sul quale si giuoca come 
n pieno Weist-End. Poi c'è il club, una palazzina fra il 
rerde, al quale si va quando non ci si fa della musica. 

La cortesia degli uomini congiura con la divina bellez¬ 
za del paesaggio. Io debbo aspettare qualche giorno pri¬ 
lla di procedere al nord. Ebbene, è la prima volta in vita 
aia che io trovo che l’aspettare può essere una cosa pia- 
tevole. 


CAPITOLO IX. 


La distruzione delle Missioni italiane 
nell'Uu-nan. 

Hong-Kong, 15 Agosto. 


Questa spaventosa bufera di odio, di fanatismo e di 
malvagità, che si è abbattuta sulla Cina con una violenza 
senza esempio nella storia del mondo, non conosce più li¬ 
miti, e turbina oramai al sud come al nord, distruggendo 
tutto quanto è straniero. Ogni giorno nuovi orrori si ag 
giungono agli antichi. 

Qui, sotto questo cielo, non spira quasi mai il vento 
quando soffia, esso è « tai-fun ». Alle anomalie del ciel: 
fanno riscontro quelle del popolo cinese. Esso è immobili 
per anni sotto la sferza degli aguzzini, sotto il torchio de 
gli esattori, servo e schiavo; odia in silenzio, per abitudi 
ne. Quando si solleva, esso è cieco e brutale: come il « tai 
fun », è senza pietà, distruttore, tremendo, inesorabile. 

L’odio cinese è contro lo straniero senza distinzioni, con 
tro il mercante bianco come contro il soldato bianco, con 
tro chi lo ha battuto come contro chi lo ha aiutato. Vi soni 
degli uomini poveri e umili, che sono venuti qua, non pe 
sete di dominio e di ricchezza, ma per vivere sempre po 
veri e umili, predicando il bene, la virtù e l’amore; ess 
vestono gli abiti di questo popolo, ne parlano la lingua 
Sono i missionari. Questi poveri sacerdoti, perduti nell’in 
terno dell’Impero, all'oscuro degli avvenimenti e dei pi 
ricoli ohe ne erano la conseguenza, sorpresi dall’uraganc 




- 53 — 

hanno fornito il maggior numero di vittime. Tra queste 
pittime molte sono italiane. 

Le missioni cattoliche italiane dell’Hu-nan meridionale 
sono state distrutte, alcuni sacerdoti sono morti fra i tor¬ 
nenti, altri debbono la vita a fughe che hanno del miraco¬ 
loso. 

Quattro di questi missionari fuggiaschi sono ora in Hong- 
Kong. 

Mi trovavo ieri nell’ufficio del simpatico ed attivo nostro 
ronsole cav. Volpieelli, quando uno strano cinese è entra¬ 
lo con aria umile. Aveva il capo a metà rasato e il lungo 
sodino, col pennazzo di seta nera, dondolava dalla nuca; 
portava gli occhiali rotondi cinesi; vestiva un lungo abi¬ 
to di seta lilla, sotto il quale spuntavano le scarpe caratteri¬ 
stiche, dalla suola di feltro bianco. Ma il colore del suo 
pìso, la finezza dei capelli, il taglio dei suoi occhi e la 
forma del naso mostravano chiaramente l’europeo. Si ri¬ 
pelò subito per uno dei quattro missionari fuggiti dall’Hu- 
nan, il padre Geremia Pedroni da Cremona. 

Il caso, mio segretario particolare, mi metteva proprio 
li fronte ad una di quelle vittime, e mi dava il modo di 
avere un raggio di luce sui misteriosi e terribili avveni¬ 
menti che si svolgono ora nel cuore di quell’inferno che 
pure si dice paese del Cielo. 

Sono andato a trovare i quattro fraticelli italiani. I lo¬ 
ro racconti semplici hanno la più grande drammaticità. 

Il più assurdo dei romanzi è spesso la verità stessa, spe- 
ùalmente in Cina. 

L’Hu-nan meridionale è una delle più fertili e più belle 
regioni della Cina, dove si produce la maggior quantità di 
riso e il più bel lino e la più bella canape. Abbonda il car- 
jon fossile. Spesse volte qualche frana scopre dei filoni 
:he nessuno tocca. I monti sono pieni di metalli, special¬ 
mente di argento, tanto che talvolta è impossibile guarda¬ 
le certe roccie quando vi.batte il sole, per i riflessi metal- 
ici. Però questo bel paese è la patria di una popolazione 
anatica. Ciau-su, al nord di Hen-oe-fu — centro della Mis¬ 
sione — è il focolaio del sentimento anti-straniero al sud 
iello Yan-tse. 

A Hen-ce-fu stava il vescovato, retto da monsignor An- 
.onino Fantosati da Trevi. Unita al vescovato vi era una 
iella chiesa, un orfanotrofio dove stavano 300 ragazze pò- 
rere, dagli otto ai diciotto anni — un grande casamento 
.utto in mattoni, posto sulla cima di una eollinetta ver- 
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d*, costato circa mezzo milione di lire — e un ospizio per 
le vecchie povere. A sei « li » (un, « li » è 400 metri) dal ve¬ 
scovato si trovava un seminario che accoglieva numerosi 
giovinetti indigeni. Le chiese parrocchiali con le abitazioni 
dei missionari e altri ospizi e orfanotrofi si trovavano a 
varie distanze, sparse per la provincia. I cristiani indigeni 
erano in tutto circa 8000. La Missione era stata fondata 
nel 1846. In due ore il lavoro assiduo di mezzo secolo è 
6tato distrutto! Ma proseguiamo con ordine. 

Nella storia della Missione si hanno a registrare pochi 
tumulti « senza conseguenze gravi; la popolazione si era 
mostrata d’indole buona e tollerante, per quanto sempre 
sordamente ostile agli stranieri e diffidente, prima chf 
scoppiasse con violenza il fanatismo boxer. Quei poveri 
frati vivevano perfettamente all’oscuro di quanto avveniva 
al nord dell’Impero e non pensarono a premunirsi, nè a 
domandare protezione ai mandarini — cosa forse inu¬ 
tile. 

Il giorno quattro luglio, improvvisamente, scoppiarono 
i tumulti in modo terribile. Una folla armata di sassi, di 
picche, di mazze, di petrolio, circondò il vescovato. 

Il vescovo e il suo segretario, padre Giuseppe Gambero, 
si trovavano fuori, a fare la visita pastorale. Nella resi 
denza vescovile erano restati il vicario, padre Quirin' 
Henfling e padre Cesidio da Fosso. 

La folla custodiva tutte le uscite, impedendo la fuga de 
due infelici. Le finestre vennero tutte frantumate da uni 
terribile sassaiuola. Poi le porte furono atterrate e il po 
polo urlante fece irruzione. Padre Quirino e padre Cesi 
dio tentarono una fuga disperata. Profittando della confi 
sione avvenuta nel momento in cui le porte cederono, s 
gettarono da una finestra e cominciarono a correre gi 
per il declivio del colle. Ma subito furono scorti e una. grar 
dine di pietre piombò sopra di loro. Il vicario, benché U 
rito gravemente al capo, continuò a correre fino che giui 
se a rifugiarsi — versando sangue per la via — in una a 
sa di cinesi cristiani. Padre Cesidio da Fosso, colpito all 
gambe, cadde e venne lapidato... Ma l’orribile supplizi 
non venne portato alla fine. La lapidazione sembrava 
quelle belve troppo poco. Essi accesero un rogo, compost 
di mobili e di arredi portati via dalla chiesa, e bruciaron 
il martire ancora vivente. 

Intanto il vescovato e la chiesa, riempiti di paglia bi 
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gnata di petrolio, vennero bruciati; quindi le mura, a col¬ 
pi di ariete, atterrate fino all© fondamenta. 

Poi la ferocia di* quei mostri si rivolse contro 1© infelici 
della loro stessa razza, del loro sangue, che avevano ac¬ 
cettato la carità e la pace offerta loro in nome di Cristo 
L’orfanotrofio fu assalito e la penna si rifiuta di descrivere 
le scene orribili che seguirono. Le più piccole delle povere 
ricoverate, più fortunate, furono vendute subito a tre pia¬ 
stre (8 lire) l’una. Il casamento bruciato, abbattuto. Le 
povere vecchie rinchiuse nell’ospizio furono fustigate, pic¬ 
chiate e torturate in mille modi. L’ospizio distrutto. 

Fino a notte inoltrata durò l'orgia di distruzione. Alla 
sera le fiamme alte e il fumo nero si levavano nella cal¬ 
ma, e avvertivano in giro ohe la crudeltà é l’infamia trion¬ 
favano una volta di più. 

La rabbia distruggitrice imperversava tutto intorno. Dopo 
quattro giorni il vescovo, col padre Giuseppe, di ritorno 
dalla visita pastorale, benché avvertito e informato di tut¬ 
to, volle ritornare ad Hen-ce-fu. 

Egli credeva che il mandarino fosse sinceramente un 
suo amico, e ne aveva fiducia. Era sicuro della protezione. 
Invece, proprio per ordine del mandarino, una turba di 
gente assetata di sàngue mosse loro incontro. 

I sicari si nascosero ai lati della via ed aspettarono che 
i due infelici si appressassero al luogo dove fumavano an¬ 
cora le oeneri della chiesa distrutta. Qui balzarono loro 
addosso. I martiri caddero in ginocchio pregando Iddio. 
Essi vennero spogliati dei loro abiti e legati. Poi sui loro 
miseri corpi si sfogò tutta l’efferatezza cinese. I loro oc¬ 
chi vennero trapassati con lame sottili. Non posso descri¬ 
vere fino a qual punto è giunta la crudeltà degli assas¬ 
sini. 

Padre Giuseppe, giovane di trent'un anni, pallido e gra¬ 
cile, dopo due ore di tormenti indicibili, aveva finito di 
soffrire. Il vescovo, robusto, uomo sui cinquattotto anni, 
era destinato a soffrire per quattro ore il martirio, sem¬ 
pre presente a sé stesso, invocando la morte. Mutilato e 
impalato sopra una spada, l’infelice viveva ancora. 

I loro cadaveri sono stati poi inutilmente ricercati da al¬ 
cuni pietosi cristiani cinesi. Gli assassini, secondo le lo¬ 
ro credenze, avevano voluto condannare le anime delle 
loro vittime al supplizio eterno, tagliando i corpi e disper¬ 
dendone i pezzi. 

Mentre avvenivano queste scene spaventose, i missioni* 
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ri sparsi nelle varie parrocchie tentavano la fuga. Si trat* 
ta di fughe attraverso a migliaia di « lì », in mezzo ai ne¬ 
mici, sotto a travestimenti, sfuggendo cento pericoli, mar¬ 
ciando notte e giorno, con la morte alle calcagna. 

Riporto testualmente il racconto fattomi dai quattro mis¬ 
sionari, laggiù sotto le ombre dei sicomori e delle palma 
della loro residenza di Hong-Kong. 

— Io stavo a 20 « li » dal vescovato — mi ha detto padre 
Geremia Pedroni da Cremona — avevo una bella casa e 
una bella chiesa. Reggevo seicentoventi cristiani. 

Non avevo sospetti di nulla, quando la sera del quattro 
luglio mi vedo arrivare il padre vicario grondante sangue 
dal capo, disteso sopra una sedia di giunchi, portata da 
alcuni cristiani. Contemporaneamente arrivavano di corsa 
alcuni seminaristi cinesi, che mi domandano in latino: 

« Pater, quid faciendum? » Lontano si levavano le colonne’ 
di fumo dell’incendio di Hen-ce-fu. Fuggite, figliuoli miei, 
ho detto a quei ragazzi terrorizzati, i quali non se lo sono 
fatto ripetere. Il vicario mi ha narrato con voce morente i 
fatti successi. Nella sera calma vedevamo i bagliori del 
fuoco. 

Feci ricoverare il ferito — del quale non ho più avuto 
notizie — in una casa di cristiani; poi, con l’aiuto di al¬ 
cuni cristiani, mi travestii da mendico e, accompagnato 
da quattro di essi e da un giovane mio servoi, mi recai, nel 
cuore della notte — era una notte bellissima — fino a Hen- 
ce-fu, nella speranza che mi fosse possibile di salvare qual¬ 
cosa degli arredi sacri, di rinvenire e di poter seppellire 
il corpo del nostro fratello Cesidio da Fosso, rimasto vitti¬ 
ma della lapidazione e del rogo. Le fiamme lo avevano di¬ 
strutto 1 

Giunti cautamente in prossimità del luogo ove sorgeva 
il vescovato, vedemmo dei cinesi girare ancora fra le ro¬ 
vine, con le loro lampade di carta, in cerca di qualche 
cosa da rubare. Due dei miei seguaci si appressarono e 
si mischiarono a loro raccogliendo notizie. Così conobbi 
gli orrori svoltisi nella terribile giornata, e seppi che si 
sarebbero distrutte le case cristiane e la chiesa della mia 
parrocchia. Non ritornai a casa. Licenziai i quattro cri¬ 
stiani e, solo col giovane cinese mio servo, mi recai sopra 
un piccolo monte coperto da arbusti, dal quale potevo a 
breve distanza spiare la mia località. Lassù passai la not¬ 
te palpitando ad ogni rumore. Al mattino, verso le undici 
sentii dei gridi feroci giù nella valle. Una folla indemonia- 
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ta si gittava sulla chiesa e sulla mia casa. Comprendevo 
alcune frasi; capivo che mi cercavano. 

Poco dopo una immensa colonna di fumo si levava dal¬ 
la mia casa. L’incendio partiva dalla mia camera. Sotto 
i miei occhi si distruggeva il luogo dove avevo vissuto tan¬ 
to tempo, dove avevo tanti ricordi. I miei libri, i miei scrit¬ 
ti, le memorie, gli archivi, tutto ardeva, e il fumo nell’a¬ 
ria immobile e afosa si levava a spire nere. Dopo, le mura 
vennero abbattute come ad Hen-ee-fu. Subito cominciò un 
tumulto ancora più alto e delle altre colonne di fumo si 
levarono qua e là. Compresi ohe si trattava delle case 
cristiane incendiate e della lotta per difenderle. I cristia¬ 
ni si difesero benissimo, strenuamente. Molte loro abitai 
zi ani vennero risparmiate. 

Alla sera, cautamente, discesi in una casa di cristiani 
dove fui accolto. Ma qualche pagano mi scorse, e non me¬ 
no di sessanta di quelle belve fecero irruzione nella casa. 
Mentre essi entravano da una parte, nel momento in cui 
mi sentivo quasi perduto, scorsi una porticina, dall’altro 
lato della casa, spalancata. Mi rammento, come in sogno, 
uno strano particolare : la soglia era occupata da due gros¬ 
si maiali che grugnivano. Io balzai sopra di loro, e, sem¬ 
pre seguito dal mio servo, mi precipitai nell’oscurità della 
notte, ringraziando fervidamente Iddio dello scampato pe¬ 
ricolo. Nessuno mi rincorreva. 

Percorsi cinque o sei « li », ma la fuga in queste condi¬ 
zioni era impossibile. Mandai il mio servo a domandare 
ospitalità ad una povera vecchia che abitava una capanna 
isolata. Questa vecchia accettò di nascondermi. In ogni 
casa cinese, sopra dei barbicarli o delle tavole, posta in al¬ 
to per difenderla dall’umidità, c’è una grande cassa dove 
si tiene la provvista del riso. La buona vecchia mi nasco¬ 
se là dentro. Il mio servo tornò indietro per avvertirne i 
cristiani e per concertare la fuga. Sei giorni passai in 
quella cassa immerso a metà nel riso. 

Notate che la veochia non è cristiana. Essa è stata per 
me piena di pietà, e questo dimostra come il fondo dell’a¬ 
nimo cinese sia buono. Tutti i giorni saliva la scaletta, a- 
priva la cassa e mi domandava come stavo. Alla notte per 
qualche minuto, se tutto era calmo, uscivo dalla mia cas¬ 
sa. Non so se in una di queste uscite o come mai la mia 
presenza sia trapelata: fatto è che i pagani si sono pre¬ 
sentati per prendermi 

La buona vecchia li ha rimandati, persuadendoli che in 
. casa sua non c’era nessuno. Ma i pagani tornarono e tor- 
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narono ancora tutti i giorni. La vecchia allora si inviperi¬ 
va contro di loro, li malediceva, gridando forte come sol¬ 
tanto le vecchie cinesi sanno gridare : « Andatevene, per 
chi mi prendete? credete che io sia capace di tenere in ca¬ 
sa mia dei janquiz, dei figli di diavoli europei? ». Essi fug¬ 
givano, e la vecchia montava sulla scaletta per domandar¬ 
mi scusa di avermi trattato da janquiz. A ognuna di quel¬ 
le visite la mia vita pareva sospesa. 

Alla sesta notte arrivarono alcuni cristiani che venivano 
a prendermi. Vi sembrerà strano, e pure quella vecchia 
piangeva nel lasciarmi. Ci incamminammo verso Scian- 
tan, sullo Yan-Tse. Io ero vestito da contadino povero, a- 
vevo il cappellone a cono e andavo scalzo, tutto sporco per 
coprire la bianchezza della carne. Ogni giorno quei buoni 
fedeli mi rasavano con cura, per togliere la barba che è 
una caratteristica europea, e mi ungevano il viso con olio 
maju, un olio giallo che coloriva la pelle. In tre giorni e 
una notte percorremmo trecento « li ». A Scian-tan fui na¬ 
scosto .in una casa cristiana, fino a che i cristiani, che mi 
avevano accompagnato, noleggiarono una barca per con¬ 
durmi a Jen-li-gi, dove c'è un posto di dogana inglese. Ma 
i miei terrori non erano finiti. 

Sui fiumi cinesi, alla sera, le barche debbono fermarsi 
per ripartire all’alba. La prima sera incontrammo un cen¬ 
tinaio di barconi, carichi di soldatesche cinesi dirette al 
nord. Il mio barcaiuolo andò ad ancorarsi presso a loro. 

I soldati venivano a domandare il fuoco per accendere le 
pipe, si fermavano, si sedevano a un passo da me, ohe fin¬ 
gevo di dormire, tutto coperto dei miei stracci. 

Fortunatamente, poi, mettemmo la vela di stoja, un for¬ 
te vento favorevole ci fece percorrere seicento « li » in due 
giorni e così giunsi salvo a Jen-li-gi, dove gl’inglesi mi pro¬ 
curarono di che rivestirmi e di che continuare il viaggio 
fino a Sciangai. E da Sciangai sono venuto direttamente 
qui. 

Quest’altro è il racconto di padre Stefano Sette da San- 
t’Eramo. 

— Io stavo a Nen-scian, a dieci « li » dal vescovato, e a- 
vevo settecento cristiani sotto di me. ^ 

Il giorno quattro, mentre pranzavo, alcuni cristiani cor¬ 
sero a darmi la notizia di quanto avveniva al vescovato. 
Corsi in chiesa a consumare le ostie sacre; poi, sentendo¬ 
mi incapace di fuggire per la poca conoscenza che ho del 
paese e della lingua — ero a Nen-scian da soli sei mesi — 
aspettavo il mio destino, quando i miei cristiani mi hanno 
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condotto in una casetta semi-nascosta, abitata da una vec¬ 
chia. Ma si seppe che gl'inoendiari sarebbero presto corsi 
anche a Nen-scian, e allora mi condussero in una barca 
carica di carbone, sul fiume, nella quale mi sono nascosto. 
Alla notte mi portavano le notizie dei massacri e delle di¬ 
struzioni La mia chiesa e la mia casa vennero anch’esso 
atterrate; e io dal fondo del mio Ietto di carbone sentivo 
gli urli di vittoria dei pagani. 

La mia situazione era criticissima. Dopo tre giorni al¬ 
cuni cristiani, verso mezzanotte, vennero a prendermi, e 
mi persuasero a fuggire, travestito da mendicante, a Tie- 
quan-pu, quarantasei « li » distante. Ma non appena giun¬ 
to sul monte dove Tie-quan-pu è costruita, due famiglie 
pagane si sono accorte di me. Allora una nuova fuga è 
stata necessaria. Sono stato due giorni chiuso in un bu¬ 
gigattolo, una specie di soffitta, fino a che tutto fu pronto. 
A metà della notte vennero a prendermi. Piovigginava, la 
notte era oscurissima. Mi condussero ai piedi del monte 
sulla via. Qui mi trovai di fronte ad una cassa da morto. 

Per la superstizione cinese che ritiene condannata a pe¬ 
ne eterne l’anima di chi muore lontano da casa, in Cina è 
comunissimo l’uso di trasportare i morti magari da un ca¬ 
po all’altro dell’Impero fino al loro paese natio. Vi sono 
per questo delle associazioni speciali i cui capitali servo¬ 
no unicamente per trasportare in patria il corpo dei soci 
morti lontano. Il passaggio di una bara per le campagne 
cinesi, portata a spalla come un palanchino, era la cosa 
che poteva destare i minori sospetti. 

La mia bara era composta di bambù e era ricoperta di 
stracci. Dieci uomini formavano il corteo. Dentro a questa 
cassa ho vissuto sette giorni. Alla notte, tardi, giungen¬ 
do in qualche alberguccio, due della mia scorta andavano 
avanti a far preparare una stuoia « per un morente ». Co¬ 
sì potevo riposarmi due ore protetto dall’oscurità che re¬ 
gna negli alberghi cinesi. Con questo sistema io ero morto 
durante il giorno e moribondo durante la notte. 

A Sien-cieu la mia scorta ritornò e io rimasi con due so¬ 
li cristiani, i quali contrattarono per dieci dollari una bar¬ 
ca per andare a Canton. Alla sera fui condotto a bordo. La 
barca serviva al trasporto di maiali vivi ed emanava un 
fetore orribile che m’impediva persino di dormire. 

Il padrone, un tipo di cinese furbissimo, si accorse su¬ 
bito ohe io ero un europeo fuggitivo, e allora disse: — O 
mi date il doppio o vi sbarco. Gli vennero sborsati altri die¬ 
ci dollari. Il giorno dopo domandò altri dieci dollari, che 
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gli vennero pagati. Al terzo giorno ripetè la scena in modo 
che al quarto io gli avevo sborsato cinquantasei dollari. Ma 
le sue esigenze non cessavano. Al quarto giorno di viaggio 
il barcaiuolo dei maiali riprese i suoi argomenti sui peri¬ 
coli che egli correva e domandò trecento once d’argento per 
continuare il viaggio. Io non le avevo e gli dissi che sa¬ 
rebbe stato pagato da un mio fratello, ricco commerciante 
di Canton. Arrivando scrissi al vescovato francese che ero 
prigioniero del barcaiuolo. Venne un giovane prete fran¬ 
cese, che disse all’uomo: — Vieni e sarai pagato. In com¬ 
pagnia sua giungemmo al Vescovato. Ero salvo! 

Il vescovo era dubbioso se doveva pagare o no le trecento 
onde d’argento. Poi decise di rimettersi al console fran¬ 
cese e ci mandò da lui. Il barcaiuolo, che credeva di recar¬ 
si da mio fratello commerciante, ci seguiva tutto conten¬ 
to. Il console francese decise di pagarlo con cinquanta col¬ 
pi di bambù, e così fu fatto. 

Ma forse non fu bene — aggiunse padre Stefano — poi¬ 
ché quelle poche bacchettate possono costare la vita a qual¬ 
che europeo! 

Ma la fuga più meravigliosa di tutte è quella di padre 
Michele da Oleggio e di padre Bonaventura da Solmona. 

Essi si trovavano nello stesso distretto, lontani circa ot¬ 
tanta « li » l’uno dall’altro, e a trecentottanta « li » dal 
vescovato. I 

Soltanto il giorno nove e dieci, da alcuni cristiani, fug¬ 
giti da Hen-ce-fu, seppero gli orrori del giorno quattro. Il | 
padre Bonaventura raggiunse subito il padre Michele, il 
quale così mi ha narrato il tragico viaggio : 

— Avuta la conferma dei fatti orribili, io, che reggevo I 
anche un orfanotrofio, un ospizio e un seminario, mi misi 
subito in moto per disperdere le povere ragazze, affidando¬ 
le alle famiglie cristiane del luogo, e per rimandare i gio¬ 
vani alle loro case : inoltre nascosi gli arredi sacri e con¬ 
sumai le spezie eucaristiche per non farle cadere in ma¬ 
ni pagane. Al mattino appresso, detta la messa, che do¬ 
veva essere l’ultima nella mia chiesa, ipi sono nascosto in | 
una casa cristiana, celata fra gli alberi, trecento metri 
dalla mia casa. Già cominciava il movimento minaccioso. 

Verso sera giunse padre Bonaventura, e poco dopo sa¬ 
pemmo, da alcuni cristiani indigeni, dei massacri di Hen- j 
cè-fu. Decidemmo di fuggire, e, travestiti da mendicanti, 
accompagnati da qualche cristiano, partimmo verso il sud. 
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Dopo qualche giorno, pentito quasi della partenza, temen¬ 
do di essere stato troppo precipitoso e d’avere fatto male 
ad abbandonare così il mio posto, mandai uno dei miei fe¬ 
deli a vedere che cosa fosse successo nella mia parrocchia, 
e io munii di una lettera per il mandarino, con la quale 
sollecitavo la sua protezione. Il cinese ritornò dopo alcuni 
giorni, portandomi la notìzia che tutto era stato distrut¬ 
to. 

Intanto che aspettavo il ritorno del messo, il padre Bo¬ 
naventura aveva continuato il viaggio — per maggiore si¬ 
curezza. Dovevamo incontrarci a Lien-Ciù, a 480 « li » più 
al sud. 

Partii anch’io. Il territorio è montuoso e in parte abitato 
dagli aborigeni. Questo popolo è il primitivo abitatore del¬ 
la Cina, scacciato dalle invasioni e costretto a rifugiarsi 
sui monti. Differisce in molti tratti dal cinese; l’uomo è 
più grosso e più forte, e la donna è più bella. Il suo tipo 
somiglia all’annamita. E’ l’unico popolo che non si sotto- 
mise all’obbligo della coda. Gli aborigeni hanno la capiglia¬ 
tura completa, fluente sugli omeri. Essi amano gli orna¬ 
menti vistosi. Le loro donne portano sempre numerosi 
braccialetti e collane d argento. In fondo, sono dei semi- 
selvaggi, -che nessuno ha potuto studiare con grande sicu¬ 
rezza, perchè essi odiano lo straniero anche più dei cinesi. 

Per quattro giorni ho viaggiato attraverso alle loro mon¬ 
tagne, sempre temendo che il loro occhio di cacciatore po¬ 
tesse scoprire l’essere mio. La via fra dirupi passava avan¬ 
ti alle loro capanne e ai loro campicelli di granoturco e 
di patate arrampicati sulle falde dei monti. Fortunatamen¬ 
te, confuso fra i cinesi cristiani, non sono stato mai rico¬ 
nosciuto per uno straniero. 

Dopo otto giorni di viaggio, durante i quali percossi ses¬ 
santa « li » al giorno, arrivai a Lien-Ciù. Fuori del paese 
incontrai padre Bonaventura che mi aspettava nascosto 
presso la via. A Lien-Ciù contavamo di essere quasi vici¬ 
ni alla liberazione. Mentre attendevamo in una piccola lo¬ 
canda, i nostri fedeli andarono a contrattare una barca 
per Canton; poi tornarono a prendere me per imbarcarmi. 
Padre Bonaventura doveva imbarcarsi dopo, per non dare 
sospetti. 

Arrivato presso al fiume, fui avvicinato da uno dei miei 
cristiani che aveva girandolato in cerca di notizie. Egli e- 
ra tutto spaventato. Mi disse che il popolo era eccitato 
contro gli europei e che la presenza di padre Bonaventu- 
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na presso al paese aveva suscitato anche qui 8 desiderio 
di un massacro. 

Sul luogo d'imbarco trovai una folla enorme che si era 
adunata in seguito ad una grande baruffa fra popolani, 
avvenuta poco prima in quel punto. Fidando nel mio tra¬ 
vestimento, mi avanzai, fino alla barca e vi saltai dentro. 
Ma la folla mi riconobbe e si precipitò verso di me con alti 
gridi di « ta-jan-scim! » — batti l’europeo — « sajan- 
queiz! » — ammazza il diavolo europeo. I pugni si tende¬ 
vano verso di me, e la folla furente si spingeva fino sulla, 
barca, che minacciava di affondare per il peso. Il furore 
di una folla è spaventoso, ma il furore di una folla di ci¬ 
nesi è terrorizzante. Non si può immaginare nulla di più 
brutto di una faccia cinese, sia pure sorridente; una fac¬ 
cia cinese accesa dall’ira e daH’odio è orrenda. La vista 
di quella folla era già un supplizio. 1 

Per la legge cinese, le responsabilità per le colpe com¬ 
messe da forze impersonali — come una folla o un fiume 
in piena — sono complicate. Se un fiume inonda un paese, 
si punisce il mandarino. Se la folla ammazza un uomo 
sopra una barca, è punito il padrone della barca. Per 
questa ragione il proprietario della mia barca prese le 
mie difese, respinse i più vicini alla meglio, e allontanò 
la barca per qualche centinaio di metri nel mezzo del fiu¬ 
me, non senza aver prima tentato di scacciarmi. 

Giunto lì, mi disse: — Ora vattene! Lo scongiurai di 
sbarcarmi fuori del paese o almeno alla riva opposta. Ri¬ 
fiutò. Intanto la folla era accorsa di nuovo sulla spiag¬ 
gia. Con tutte le mie forze tentavo di persuadere l’uomo 
a salvarmi. Tutto fu inutile. Egli cominciò ad adoperare 
la violenza. Io mi gettai nell’acqua, che mi giungeva alla 
cintola, sentendo che ogni lotta era impassibile. 

Subito i più vicini si slanciarono nell'acqua per affer¬ 
rarmi. In una mano serravo trentasei dollari, tutta la mia 
ricchezza. Essi mi strapparono via le monete, e se le di¬ 
visero in mezzo a grandi gridi. Profittai di questo mo¬ 
mento per allontanarmi e camminare più rapidamente 
che potevo lungo la corrente, nell’acqua bassa e fangosa. 

Ma la diversione durò poco. La folla minacciosa, emet¬ 
tendo grida di morte, mi fu di nuovo addosso. Allora vidi 
un vecchio con i baffi e il pizzo bianchi, avanzarsi fra 
tutti verso di me. Egli mi stese la mano dicendomi: — 
Vieni, vieni, vieni con me; io ti condurrò al tribunale del 
mandarino per avere giustizia. 
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Incerto e sospettoso, afferrai la sua mano dioendo : — 
Ti seguo. Egli mi condusse non poco lungi di lì, sempre 
sulla riva del fiume, in uno spiazzo che si apriva fra le 
casupole nere. Da una parte il fiume scorreva gorgoglian¬ 
do. Dall’altro lato si levava una specie di rogo bomposto 
con assi vecchie, tavole da barca raccolte lì intorno, ra¬ 
moscelli. Il fuoco appiccato proprio in quel momento av¬ 
vampava con rapidità. La folla tirlante ci aveva seguito, 
e ora faceva cerchio tutto intorno. Le ripe del fiume for¬ 
mavano come un anfiteatro. Tutto era nero di popolo ac¬ 
calcato. Saranno stati duemila, diecimila, non lo so. A 
me sembravano un mondo intero. 

Il vecchio mi aveva ingannato. Io ero condotto al sup¬ 
plizio, poiché la folla gridava in cantilena: — Preso! Pre¬ 
so! Preso! Al fuoco! Al fuoco! — La morte era di fronte 
a me. 

Io non provavo quella paura che avrei creduto di dover 
provare. Mi pareva di sognare; ero come in preda ad un 
incubo spaventoso. Quella folla orrenda, indemoniata, 
quel fuoco, quei gridi di morte, li ricordo come cose lon¬ 
tane lontane, velate dal tempo. 

Guardai le mani dei più vicini. Non avevano coltelli 
nè altre armi. Ebbi un brivido al pensiero di essere get¬ 
tato vivo sul fuoco. Ebbi l’idea vaga che io non potevo 
morire come un altro uomo, che avevo il dovere di dire 
qualche cosa, di mostrare che ero superiore a loro tutti; 
poi sentii l’istinto di tentare in ogni modo di salvarmi, 
di guadagnar tempo, almeno. Sollevai le braccia facendo 
segno a tutti di tacere. La mia statura alta, allungata dal 
mio gesto — i cinesi ammirano molto l’altezza in un 
uomo — forse contribuì a farmi ottenere un silenzio per¬ 
fetto. 

Io ero predicatore. In quel momento ridivenni predi¬ 
catore. Quasi mi parve di dimenticare il mio stato. Dissi 
alla folla che io non ero andato fra di loro per prendere 
campi, denari e case; io non sono mercante. Io ero andato 
a dire loro che vi è un solo Iddio. Alcuni mi gridarono : — 
Noi non vogliamo il tuo Iddio! 

Continuai. Dissi loro che tutto il mondo, cinesi e euro¬ 
pei, siamo fratelli e che dobbiamo amarci perché siamo 
figli di uno stesso padre e di una stessa madre. 

Non so quanto parlai. Ogni cognizione esatta di tempo 
era sparita dalla mia mente. 

Quando tacqui, i lontani cominciarono di nuovo a gri¬ 
dare: — Al fuoco! Ma molti dei vicini bisbigliavano: — 
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Udite? lo straniero ci ha chiamato fratelli: noi non pos¬ 
siamo ucciderlo! 

Mentre durava l’incertezza, una voce mi ripetè le mede¬ 
sime parole del vecchio': — Vieni, ti conduco dal manda¬ 
rino. Questa volta era un uomo grosso e giovane che 
parlava, e mi tendeva la mano. Io gli risposi : — Uccide¬ 
temi qui. Egli mi afferrò la mano e mi trasse a ®è ripe¬ 
tendo: — Vieni, vieni! 

Il popolo ci seguì schiamazzando, gettandomi del fango 
e delle immondizie. Traversammo' una parte della città 
fino ad un casamento nero. La mia guida aprì una porti¬ 
cina ed entrammo in una piccola camera. Egli richiuse 
con cura la porta dietro di sè. 

Non credevo alle parole del grosso cinese dopo quello 
del vecchio. Ero quasi certo che qualche cosa di spaven¬ 
toso mi aspettava. Credevo che volesse uccidermi. Perchè 
mi odi? — gli domandavo. — Che ti ho fatto? Che ti ho 
fatto? — Egli scuoteva la testa senza rispondere. Mi im¬ 
mersi nella preghiera. 

Dopo non so quanto tempo, dei colpi risuonarono alla 
porto. Balzai in piedi palpitante. Il grosso cinese apri e 
alla luce vidi rosseggiare le tuniche dei soldati cinesi. Ero 
salvo! 

I soldati, comandati da un ufficiale a cavallo, mi pre¬ 
sero in mezzo e mi condussero al tribunale. La folla, sem¬ 
pre minacciosa, si unì al corteo, ma le fruste dei soldati 
fischiavano sulle sue spalle e la tenevano lontana. Il gri¬ 
do più ripetuto, e che mi .riempiva di gioia, era quello di : 
— Ci sfugge! ci sfugge! 

II mandarino mi fece richiedere del passaporto, poi mi 
ammise alla sua presenza. Io gli descrissi le mie pene e 
gli parlai del mio compagno padre Bonaventura, ancora 
rinchiuso nell’albergo. 

Dei soldati andarono a prenderlo, gridandogli : « Pu-pa, 
pu-pa » — non temere — per rassicurarlo. 

Tutti e due fummo condotti in una barca tribunalizia, 
avemmo la scorta di due soldati per tutto il resto del 
viaggio, e numerose lettere di accompagnamento per i pre¬ 
fetti e sottoprefetti della provincia. 

Così siamo giunti a Canton, in salvo! Da lì siamo ve¬ 
nuti a Hong-Kong, dove aspettiamo di tornare al nostro 
posto. 

— Padri miei — ho detto ai quattro buoni frati italia¬ 
ni — da oggi comincio a credere ai miracoli! 



CAPITOLO X. 


Sulla via di Pechino. 

Tien-Tsin, 22 Agosto. 


Mentre dalla cima del picco di Hong-iKong scrutavo l’o¬ 
rizzonte — come un Robinson Crosuè — in attesa di una 
nave da guerra che mi portasse a Ta-ku, un frastuono 
di cannonato mi ha scosso dalla mia spettativa medita¬ 
bonda. Niente di spaventoso. La « Vettor Pisani », prove¬ 
niente da Singapore, entrava nella rada, e le navi inglesi 
ancorate e i forti sul Picco salutavano la nostra bandie¬ 
ra con le loro voci tuonanti. 

Mi son precipitato come una valanga sopra la « Pisa¬ 
ni », alla testa di una piccola squadra di coolics seminu¬ 
di recanti la mia roba, inseguito da una legione di por¬ 
tatori di palanchino che aspiravano all’onore di portare 
il mio peso, e da un nuvolo di tiratori di richshas che 
contendevano loro l’onore suddetto. 

La cortesia squisita del comandante De Filippis, ed i 
buoni uffici del console italiano, il cavalier Volpioelli, mi 
hanno permesso l’imbarco. Ed ecco come sono giunto a 
Ta-ku, o meglio nella rada di Ta-ku — perchè le navi da 
guerra non possono avvicinarsi a più di dieci miglia alla 
riva sabbiosa — dopo sette giorni di navigazione felice, 
in mezzo ad una compagnia simpatica, che mi ha com¬ 
pensato di tutte le noie sofferte nella lunga traversata. 

E poi respiravo l’aria della patria, nel bel mezzo del 
Mar Giallo; una respirazione morale, ma che fortifica e 
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ritempra meglio di qualunque cosa al mondo. Come d 
meni Icaro le belle o commoventi cerimonie marinarescl 
dal significato profondo? il saluto della bandiera che 
ammaina lentamente nell’ora del tramonto, quando l’ori 
zonte s’incendia e l'anima tutta pare che s’imbeva deli 
luce che viene da quella parte, dove i nostri sguardi e 
nostri pensieri più spesso si volgono? Come dimentica 
la messa della domenica, a poppa, in mezzo al mare sco 
finato, chiusa dal grido di: Viva il re! che scoppia I 
ogni bocca, fra lo sventolio dei berretti bianchi? 

E non parlo delle ore deliziose, forse meno solenni, pi 
sate alla sera, a poppa, seduti sugli arganelli o sui b£ 
caporti, al buio, raccontando vecchie storie o avventi! 
recenti, che facevano salire le nostre schiette risate ve« 
le stelle palpitanti. E delle adunanze del « vermouth 
sulla torre di prua, che onoravamo del nome di « Tow 
Club »; e del nostro teatro — un grafofono — sul qui 
passavano le più applaudite celebrità della scena; e dei 
melodie della nostra orchestra — un mandolino scorda 
per l’umidità — suonato con straziante maestria. 

Niente di più naturale che Ta-ku sia arrivato in un ni 
mento, per me. Iermattina, all’alba, due colpi ai vetri d 
casotto di poppa -- una piccola scatola vetrata dove di 
mivo, riconosciuta a bordo col titolo « uffici del Corri! 
della Sera » — mi hanno svegliato. Attraverso ai vetri i 
pannati dagli spruzzi delle onde ho scorto la simpati 
figura del secondo comandante- Pescetti, il quale mi g 
dava allegramente: — Su, su, siamo arrivati! 

Entravamo in mezzo ad una selva di navi : la flotta 
ternazionale. Una sessantina di vapori di tutte le fon 
di tutti i colori e di tutte le grandezze stavano agli ormi 
gi, in un mare di caffè e latte — in virtù del I^ei-ho, 
più fangoso fiume del mondo dopo lo Yan-tse. Strano a 
ciliabolo di mostri in continua conversazione fra di lo 
Le bandierine delle segnalazioni salgono e scendono su 
alberi di prua; sono domande, risposte, ordini, contr’ 
dini, obbiezioni, spiegazioni di tutti i generi. 

Abbiamo dato fondo presso al « Fieramosca » — nos 
nave ammiraglia — e alla « Calabria ». La nostra Hot 
cominciava a comparire. 

Ma, ahimè, troppo tardi! Quando come un baleno, 
notizia si è sparsa a bordo che Pechino era presa, le | 
te strofe di Offenbach mi sono tornate alla memoria, ! 
volte in un melanconico rimpianto: 


— 67 - 


« Nous sommes le carabiniere 
La securité des foyers 
Mais, par un malheureux hasard, 

Nouj arrivons toujours... trop tardi » 

Fortunatamente — parlo dal mio egoistico punto di vi¬ 
sta — tutto non è finito. Le famose « bandiere nere », che 
tanto filo da torcere diedero ai francesi nella Cocincina e 
ai giapponesi a Formosa, pare che si avanzino da Can- 
ton in numero di diecimila, agli ordini del terribilo Liu- 
Yun-Fu. . 

La « Fisani » ha avuto ordine di sbarcare una compa¬ 
gnia di marinai da inviarsi immediatamente a Pechino 
— duecento uomini agli ordini del tenente di vascello 
Colli di Felizzano — con viveri per dieci giorni. 

Non ho avuto difficoltà, con una così cortese persona 
come rammiraglio Candiani, ad ottenere l’autorizzazio¬ 
ne a seguire la spedizione. Iersera, alle 11, tornavo a 
bordo della « Pisani » dalla nave ammiraglia, con l’auto¬ 
rizzazione in tasca, un buon pranzo nello stomaco — co¬ 
sa che per molto tempo non mi avverrà di certo — e l’a¬ 
nima piena di ammirazione per lo spettacolo che si svol¬ 
geva intorno a me. 

Tutto in giro i mille lumi della flotta internazionale 
brillavano nella notte oscura. I lumi agli alberi su in alto 
sembravano accesi sopra a torri, i lumi di sopra-coperta 
di poppa e di prua, le luci degli sportelli e dei « portho- 
les » formavano come rilluminazione di una immensa 
città misteriosa e silenziosa, sorta in quel maro di fan¬ 
go. Ogni tanto un fascio di luce bianca traversava lo spa¬ 
zio e una nave appariva lontana tutta candida, diafana, e 
come sospesa nel buio. 

Qua e là salivano sul cielo stellato dei razzi rossi o ver¬ 
di; in cima a qualche albero delle luci bianche e rosse 
intermittenti pareva palpitassero. Nel silenzio della not¬ 
te la conversazione dei grossi mostri continuava. Ogni 
balenio era una parola o anche una frase, alla quale al¬ 
tre luci rispondevano. Lontano rullavano dei tamburi — 
forse a bordo di navi olandesi — strano rumore in mez¬ 
zo al mare. In oerti momenti il vento portava dalle co¬ 
razzate inglesi il lontano suono pastorale e arcadico dei 
pipers e dei ftfers. Questi piccoli rumori fanno sembrare 
più grande il silenzio del mare calmo. 
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Starnane, alle dieci, sopra un rimorchiatore giapponese, 
siamo sbarcati. 

Il comandante ha fatto prima schierare la compagnia 
sul ponte e le ha affidato la bandiera. E’ stato un mo¬ 
mento indescrivibile. Nella voce del vecchio marinaio trema¬ 
va la commozione. Quella voce, che, nel comando, era 
così secca e imperiosa, aveva allora una dolcezza che scen¬ 
deva all’anima. 

« Difendetela fino alla morte questa bandiera santa 
che io vi affido » — egli ha detto — e il suo sguardo si è 
girato lentamente sugli uomini. Egli d*ve aver veduto 
negli occhi di tutti il riflesso della sua commozione, poi¬ 
ché si è taciuto. E’ seguito un intervallo di silenzio pro¬ 
fondo, indimenticabile; ma nei cuori si scatenava un u- 
ragano di entusiasmo. Questo silenzio ha detto quanto la 
parola non avrebbe avuto la forza di dire. Poi un grido 
si è levato come un tuono : — Viva il re! L’equipaggio, 
arrampicato per tutto, ha risposto con lo stesso grido, 
che si è perduto lontano, facendo popolare i ponti di tut¬ 
te le navi vicine. E siamo trasbordati sul rimorchiatore, 
mentre gli « hurrah! » si seguivano. 

La terra a Ta-ku non appare che all’ultimo momento. 
Nessuna montagna suH’orizzonte. Il mare a poco a poco 
si cambia in spiaggia per gradazioni. L’acqua è unita al¬ 
la terra dal fango. Le onde sono grigie nel mezzo della 
rada, dove eravamo ancorati, a dieci miglia dalla riva; 
poi diventano gialle, poi rossiccie, poi color tonaca di 
frate. La terra che viene dopo, piatta, a qualche palmo 
dal livello del mare, è dello stesso colore. Si vedono -lei 
pescatori che guadano: se non fosse per le gambe nasco¬ 
ste nell’acqua, si direbbe che camminano sulla riva. 

Questa povera gente pesca per noi. La fame è più for¬ 
te deU’amor di patria e della paura delle leggi del proprio 
paese. La popolazione della costa ha finito per inalberare 
sui « sampans » una bandiera giapponese o tedesca o rus¬ 
sa o inglese, e per andare a vendere dei viveri, delle frut¬ 
ta e del pesce agli invasori. 

I forti di Ta-ku non si scorgono bene che a qualche mi¬ 
glio. Ai due lati della bocca del Pei-ho si delineano gli 
spalti formidabili che dovevano offrire così [poca resi¬ 
stenza. Non son ancora restaurati delle avarie subite per 
il cannoneggiamento degli alleati; anch’essi sono giallo- 
rossastri come la terra e come l’acqua. Sembrano degli 1 
argini di fango. Sopra si scorgono i cannoni. Sono asso¬ 
lutamente dei cannoni moderni, come ne abbiamo sulla 
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nostre migliori navi. Ve ne sono da quattro, da sei e da 
otto pollici, ossia da dieci centimetri, da quindici e da 
venti, tutti protetti da corrazze. In mani europee, questi 
forti sarebbero stati imprendibili. I vincitori non sanno 
ancora rendersi conto della loro vittoria. 

A destra del Pei-ho è il forte nord esterno, sul quale 
sventolano le bandiere francese e russa, A sinistra quello 
sud, occupato dagli americani e dai tedeschi. 

Entrando nel Pei-ho, sui terrapieni si scòrgono le sen¬ 
tinelle europee. I soldati delle guarnigioni girondolano 
sulle rive. Il forte sud è stato l’ultimo ad essere occupa¬ 
to. Esso venne cannoneggiato con le artiglierie degli al¬ 
tri forti precedentemente conquistati. Così i forti nord e- 
stemi sono stati presi con l’aiuto del forte nord interno 
— che sta più in dentro sul fiume — il primo ad essere 
assalito. Qui combatterono, a fianco dei soldati inglesi, i 
nostri marinai sbarcati dal « Calabria », agli ordini del 
tenente Taneo. 

Passiamo avanti al forte conquistato dai giapponesi. In¬ 
torno ai terrapieni gira un fossato. Sul ponte ad arco, ca¬ 
ratteristico, i piccoli soldati del mikado vanno e vengono 
attivamente. La porta del forte, un grande anco romano, 
è in muratura. Sopra all’arco scorgiamo una specie di 
rosone grandissimo, un circolo che sembra fatto di pie¬ 
tre bianche. Quando siamo così vicini da poter scorgere 
i dettagli attraverso ai binoccoli, siamo costretti, nostro 
malgrado, a distogliere gli occhi con disgusto dallo stra¬ 
no rosone. Esso è composto di teschi cinesi. 

I codini sono tutti legati ad un chiodo al centro del cir¬ 
colo: sembra una di quelle rose di cipolle che i contadini 
toscani mettono, come ornamento, sulle pareti delle loro 
case. La carne è caduta; non sono restati che i teschi 
bianchi ai quali si attaccano ancora le code. 

Da quella porta — lettori miei — è entrata la civiltà! 

Ma, teschi a parte, i soldati giapponesi si sono dimo¬ 
strati i migliori soldati del mondo. Ufficiali italiani, uffi¬ 
ciali russi e ufficiali inglesi, con i quali ho potuto parla¬ 
re a Tien-Tsin, mi hanno confermato questo apprezza¬ 
mento. La. d:sc piina del soldato giapponese è semplice- 
mente meravigliosa. Se esso ha l’ordine di avanzare, a- 
vanza sotto qualunque pericolo, in qualunque momento, 
anche contro la morte certa. Il soldato giapponese non 
conosce che il comando del suo superiore. Un tenente di 
vascello russo, che ho trovato sulla ferrovia di Tong-ku, 
mi ha detto queste parole, strane per un russo: « Guai 
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alla nazione ohe avrà a combattere contro i giapponesi!». 

Poco dopo scorgiamo la nostra bandiera sugli spalti 
del forte nord interno, vicino a quella inglese. Un maxi- 
nato è in vedetta sul terrapieno. Noi salutiamo agitando 
gli elmetti. Siamo veduti, e la « guarnigione italiana. » 
(dieci uomini) esce a rispondere. 

Questo forte fu il primo a cadere nelle noetre mani. 

In quel combattimento ci aiutò la fortuna in modo straor¬ 
dinario. I forti che avevano delle difese potentissime han¬ 
no permesso alle cannoniere attaccanti di operare uno 
sbarco al nord; e mentre con pochi colpi avrebbero senza i 
dubbio distrutto la colonna sbarcata, rendendo così im¬ 
possibile l’attacco, non un colpo fu diretto contro di lei. < 
La colonna sbarcò a qualche miglio dalla fortezza nord, 
sulla riva destra, e s’inoltrò verso Tong-ku — questo ac¬ 
cadeva nella notte — per prendere la fortezza alle spalle 
con un lungo giro. Ma il contegno strano dei cinesi rese 
inutile la precauzione; la colonna tornò immediatamen- 1 
te indietro e marciò direttamente sul forte che prese al¬ 
l’assalto. 

Un’altra cosa misteriosa è lo Scoppio delle polveriere 
cinesi. Era un’epidemia di scoppi. Un forte è stato sman¬ 
tellato dall’esplosione di uno dei più grandi magazzini, 
un altro danneggiato seriamente. Le cannoniere degli al- < 
lenti avrebbero dovuto essere distrutte dal fuoco dei for¬ 
ti — ecco un altro miracolo — tanto erano vicine, e la 
vicinanza le ha salvate. Esse hanno trovato protezione 
sotto gli argini del fiume. Una serie di felici combinazio¬ 
ni. Il numero di proiettili e munizioni accumulati vicino 
a ciascun pezzo nei forti era enorme. Pareva che vi fos¬ 
sero preparati ad una difesa strenua. L’attacco da ter¬ 
ra, .combinato con quello del fiume, scombussolò i cinesi; 
si lasciarono arrivare addosso le truppe sbarcate senza 
muovere un dito per difendersi da loro. I nostri marinai 
— che erano nella colonna di attacco — ebbero campo di 
passare il fossato, di scavare con la baionetta degli sca¬ 
lini sui terrapieni e di balzare dentro al forte, mentre i 
cinesi fuggivano. Le scene di carneficina, alla luce del¬ 
l’alba, fui'ono terribili. I russi e i giapponesi furono sen¬ 
za pietà. 

Al mattino le cannoniere misero il pavese, e dalla flot¬ 
ta, con i cannocchiali di lunga portata, si potò scorgere 
lo sfarfallio delle bandiere, segno della vittoria. Quella 
notte tutti avevano vegliato a bordo delle navi, seguendo t 
sull’orizzonte gli scoppi delle granate, che si vedevano 
distintamente, e ascoltando il rombo delle artiglierie. Il 
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avese fu innalzato sopra tutte le navi e gli « urrah! -> 
cheggiarono senza fine. 

Le navi della flotta internazionale più vicine al com- 
attimento erano la nostra « Riha » e un incrociatore 
liap-ponese, che tenevano d'occhio un incrociatore cine- 
e, del quale, appresso gli ammiragli, si sono assicurata 
immobilità Icosì : ottenendo la parola d’onore di non 
moversi dall'amioiraglio cinese, poi... portandogli via 
ei pezzi di macchina e tutti gli otturatori dei cannoni. 
!on si sa mai; la parola d’onore d’un cinese non è mai 
bbastanza! L'ammiraglio cinese si è consolato della sfi- 
ucia, mostrandosi un assiduo .alla tavola dell’ammiraglio 
nglese. Da allora l’infelice arnese si è ingrassato; mangia, 
i sventaglia e sospira. 

Poco più in su dei forti, sulla riva destra, si trova il 
•illaggio di Ta-ku. Le case sono di fango, piccole, pove- 
e. Sembra un villaggio di castori piuttosto che di uomi- 
1. Non si scorge un abitante. La popolazione è fuggita 
n massa. Sulle case sventola la bandiera americana. 
Passato Ta-ku incomincia a vedersi un po’ di verde, 
lon è coltivazione; sono campi sterminati di canniccio. 
Il di là si veggono degli stagni e delle paludi. Il fiume 
ira e rigira per la pianura con serpeggiamenti lunghis- 
imi. A mezzo miglio l’acqua terrosa del fiume non si di- 
tingue più, ed è strano vedere la campagna cosparsa di 
liberatore di piroscafi o di vele di giunche; pare di navi¬ 
rare in un mare di fango e di erba oc e. Ogni tanto spun- 
ano fuori dall’acqua i due alberi di qualche giunca af¬ 
ondata. Sono imbarcazioni che ricevettero dei colpi nel- 
a notte di Ta-ku. 

Tutto quanto si trova al nord di Ta-ku è distrutto. Il 
illaggio di Tong-ku, dove sbarchiamo per prendere il tre- 
10 che va a Tien-Tsin, è raso al suolo. Non ne restano 
he pochi muri di fango e di paglia, anneriti dall incen- 
lio. Fra lo rovine sono accampati dei cosacchi. Sul flu- 
na passano giunche piene dei loro cavalli, brutte bestie, 
na fortissime, che ricordano i cavalli della campagna ro- 
nana. Vicino alla bandiera russa, cento metri al sud, 
rulla stessa riva, si vede la bandiera giapponese. Un 
gruppo di piccoli ufficiali, dal berretto alla francese, 
>asseggia sulla banchina del fiume. 

I russi, biondi e giganteschi, dagli occhi celesti, dalla 
‘spressione bonaria, lenti nel muoversi come gli orsi del 
oro paese, si levano rispettosi al nostro passaggio e salu- 
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tano rigidamente la bandiera italiana. Da quii l’occupazio¬ 
ne russa si prolunga senza interruzione fino a Tien-Tsin. 
I russi sono i padroni della linea ferroviaria; essi l Van- 
no riattivata e ess; la tengono; russi sono i temporanei 
impiegati del La ferrovia, i macchinisti, i deviatori, tutti. 

Siamo partiti alle tre per Tien-Tsin, allogati in vagoni 
tutti foracchiati dalle palle. Le traccio della guerra sono 
ancora profonde, ovunque. Tutte le borgate e i villaggi 
in prossimità alla ferrovia — possibili ricettacoli ai 
« boxe.rs » — sono distrutti. Per tutto si scorgono mura di 
fango e di paglia, mezzo demolite. 

La pianura si stende a perdita d’occhio, sempre egua¬ 
le, desolata. Sul verde povero della prateria si elevano a 
migliaia e migliaia i cumuli di fango di varie forme. So¬ 
no tombe. Tutto l’immenso piano non è che un cimitero; 
tutta la Cina non è che un (limiterò. In questa caratteri¬ 
stica sta la fisionomia cinese. La Cina è il cimitero di 
una civiltà che è morta da mille anni; tutto qui vive sol¬ 
tanto di quella vita fantastica che i cinesi attribuiscono ai 
loro morti vendicativi. Ogni cinese crede nello spirito del 
suo bisavolo, come crede nella giustizia del suo paese, nel¬ 
la grandezza deirimpero. 

Molte tombe abbandonate sono state distrutte dalla piog¬ 
gia e il feretro — di legno massiccio, posato sopra due 
pietre — è venuto alla luoe. Se ne vedano di queste casse 
a centinaia, posate in tutti 1 versi, in qualche punto ag¬ 
gruppate: forse sono gruppi di famiglia! 

Lungo la linea si trovano delle vedette cosacche. Sotto 
la banclwna bivaccano i distaccamenti, i cui cavalli pa¬ 
sturano sull’erba. Sulla via si vedono dei « tarantas », 
tirati da tre cavalli. Fra qualche tempo ho gran paura 
che queste cose qui nel Pe-ci-li non avranno più nulla di 
straordinario! L’erba è tutta cosparsa di scatole vuote 
di conserve, segno non dubbio del passaggio di molte 
truppe. Ai ponti — che sano in gran parte posticci — il 
treno rallenta. I vecehi piloni di pietra, sventrati dalla 
dinamite, giacciono rovesciati. Intorno è un ammasso di 
rotaie e di assi bruciacchiate. Ogni ponte è guardato da 
un picchetto di cosacchi. In qualcuno la guardia è ripa¬ 
rata da piccole trincee, fra lo quali si affaccia un canno¬ 
ne da campagna, che pare addormentato fra le sue fa¬ 
sciature di tela. 

Il telegrafo è ovunque spezzato, molti pali giacciono 
in terra bruciacchiati in mezzo ail’arniffìo dei fili spez- 
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zati. 11 servizio della linea ferroviaria è sbrigato per mez¬ 
zo di un telegrafo da campo, teso sopra bambù. 

I segni della lotta si fanno sempre più evidenti a mano 
a mano -che il convoglio s’inoltra verso Tien-Tsin. Fra le 
tombe di fango spesseggiano le croci cristiane, di legno 
ancora candido. Sono dei caduti nelle terribili giornate 
di giugno, quando la marea dei « boxers » pareva dovesse. 
definitivamente respingere al mare gli alleati. 

Qua e là delle carogne di cavalli e di buoi nereggiano aui 
prati. Il treno mette in fuga stormi di corvi che si levano 
gracidando. Sugli argini dei fossi degli aironi meditativi 
si reggono sulla destra o sulla sinistra, come un Ministe¬ 
ro italiano, fino a che spiegano il volo maestosamente. A 
sud una linea di alberelli segna il corso del Pei-ho; sopra 
agli alberi spuntano le vele delle giunche. 

Tien-Tsin si avvicina. Si scorgono degli oggetti perduti 
dai cinesi nella fuga; qualche indumento. Sopra ad un ar¬ 
gine biancheggiano delle ossa umane. I muri cadenti che 
s’incontrano sono crivellati di colpi. A sinistra della ferro¬ 
via una locomotiva giace rovesciata, sventrata da colpi di 
cannone. Ispira il ribrezzo delle cose morte. La morte di 
una macchina non è meno pietosa della morte di un uo¬ 
mo. 

Le rovine, le ossa spesseggiano; un puzzo di cadavere 
si sente neH’aria. L’erba ad un tratto ci appare come fio¬ 
rita in rosso. Sono cavallette, a nuvoli immensi, da far 
pensane alla biblica piaga d’Egitto. 

Si arriva a Tien-Tsin. Per tutto è un movimento di trup¬ 
pe in mezzo alle macerie. Montagne di vettovagliamenti 
aspettano di essere trasportate al nord. La stazione è de¬ 
molita. Non una casa è in piedi. Gli alberi sono troncati 
e tagliuzzati dall'uragano di piombo che si è scatenato per 
otto giorni sopra la città. Si cammina sui rottami. Lonta¬ 
no si vedono le torri a metà crollate della città cinese, 
dietro alle quali rosseggia un tramonto di fuoco. Lungo 
il Pei-ho si levano i monti di sale — il sale è una delle 
più grandi industrie del paese — che servirono da barri¬ 
cate ai rassi per la difesa della città. Al di là dal fiume si 
levano le fronti dei palazzi della concessione francese. 
Sembrano intatti, ma, guardando bene, si scorge il cielo 
attraverso le finestre. Anche quei palazzi sono morti; quei 
muri dalle chiare tinte allegre non sono che cadaveri di 
case, finzioni di vita, quinte di teatro. Tutto è desolazio¬ 
ne, miseria. Tien-Tsin, la popolosa città, la più fiorente 
metropoli nel nord della Cina non esiste più. 
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he vie ingombre di macerie sono deserte. Non si vede 
un cinese. Soltanto qualche povero infelice, spinto dalla 
fame, si avvicina ai « diavoli bianchi », agitando unaban- 
dierina inglese o giapponese. Per ogni dove si sente l’o- 
(lore della morte. Il ponte sul Pei-ho, di fronte alla con¬ 
cessione francese, è distrutto. Si traversa sopra a delle 
tavole che mal si reggono. L’acqua putrida di cadaveri 
scorre vorticosa, trascinando carogne di animali e di 
« boxerà », che passano ancora gonfi e lividi, con le mani 
ischeletrite a fior d’acqua. Non si sente che il passaggio 
di soldati, il rumore dei carriaggi, il grido dei comandi. 

Passano dei russi nelle loro casacche bianche e con gli 
alti stivali caratteristici, passano piccoli giapponesi esat¬ 
ti come marionette, passano degli indiani splendidi, dalla 
pelle dorata, il profilo perfetto, la barba nera e i denti 
candidi, passano degli americani dinoccolati che sembra¬ 
no boeri con la faccia lavata. 

Mentre scrivo annotta. Sento 11 grido delle sentinelle 
per le vie : « Qui est là? » o : « Who is there? ». Lontano, 
ogni tanto risuonano dei colpi di fucile. Sono vedette che 
tirano sui cinesi che la fame, forse, spinge a quell’ora trop¬ 
po vicino alla loro zona. 

Questa è la guerra! 



CAPITOLO XI. 


Un giro per Tien-Tsin. 

Tien-Tsin, 23 Agosto. 


Alloggiamo nella casa di un ricco commerciante te- 
lesco, il signor March, il quale funge da console italiano 
* svede9e. Egli, come tutti i residenti europei, è fuggito 
lolla moglie e i figli al Giappone. 

La sua casa è affidata ai nostri marinai, e questo l’ha 
ialvata dal saccheggio. 

Tutte le abitazioni europee abbandonate sono state 
:ompletamente saccheggiate. Dai cinesi? No... dai difen- 
tori. Gli americani si sono distinti moltissimo in questo 
tport. Essi formano una truppa valorosa, resistente, am- 
nirabile, ma che ha anche tutti i requisiti della soldate- 
ica fllibustiera. Ieri Incontrai in una via della città ci* 
lese un soldato americano che pretendeva penetrare in 
ina casa per, diciamo così, fare omaggio ad una donna 
:inese che gridava, mostrandosi molto poco sensibile alla 
[alanteria del baldo garzone. Sopraggiunse un policeman, 
“he venne ricevuto a pugni. Non so la fine della storia. 

I russi pure al sacco si sono portati, non c’è bisogno 
li dirlo, discretamente. Molti danni sono stati fatti per 
>uro vandalismo. Un negozio di colori o vernici qui pres¬ 
to è stato sventrato senza ragione. I soldati — mi hanno 
letto che erano francesi, ma non posso crederlo, a meno 
?he anche questo non sia un effetto dell’alleanza russa — 
•ompevano cassa per cassa, per il solo gusto di vedere 
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che colore ne usciva. Ma molti altri saccheggi hanno avu¬ 
to ben altro scopo, e sono riusciti mirabilmente. Rivolgen¬ 
domi a dei soldati americani, ho potuto cambiare delle 
sterline contro dollari: tredici dollari per sterlina; giorni 
sono se ne avevano diciotto per sterlina, ossia otto dollari 
più del valore. Si sa, l’argento pesa troppo! e non doveva 
esser costato loro molto caro! 

Stringe il cuore il girare per questa casa abbandonata, 
dove noi, più che alloggiati, siamo accampati. Per tutto 
vi è infatti un disordine militaresco che produce, per con¬ 
trasto, un senso di desolazione indicibile in questo am¬ 
biente familiare e intimo. Nei calendari a foglietto spicca 
la data del 15 giugno, l’epoca in cui cominciarono i com¬ 
battimenti e nella quale cominciò a mancare la voglia di 
tener dietro alle piccole cose abituali. In una camera una 
granata ha aperto un angolo su in alto. Dal buco si vede 
il cielo; alla notte vi occhieggiano le stelle. Dentro alle 
zanzariere due letti da bambino sono ancora disfatti; es¬ 
si ora servono come deposito delle sciabole e delle Mau- 
sers. La corte è trasformata in mattatoio; i marinai sono 
tutti intenti ad abbattere e scorticare il bue quotidiano. 

In tutte le case vi è un'eguale occupazione militare. Di 
fronte a noi sta una ca serma di americani; più giù lo sta¬ 
to maggiore lusso; in fondo alla via una caserma d’india¬ 
ni; poi una di fanteria di marina francese. Questa parte 
della città, che è stata meno danneggiata, ha l'aspetto di 
una immensa caserma. 

Ma il più interessante è il lato nord, dove si sono svolti 
i recenti sanguinosi combattimenti. Ho fatto un giro sul 
teatro della lotta. 

Uno dei punti più importanti è la stazione ferroviaria 
che è stata perduta e riconquistata cinque volte dalle 
truppe alleate. Dal lato sud della linea ferroviaria si sten¬ 
dono i magazzini, poi v’è il Pei-ho, e al di là vi sono le 
concessioni europee. Rimontando il Pei-ho si trova la cit¬ 
tà cinese che prende le due rive. Dal lato apposto della 
linea ferroviaria si apre la campagna, tutta solcata da 
fossi e cosparsa di tombe. Lontano si vede un villaggio, 
una specie di sobborgo, completamente demolito. Da que¬ 
sto lato i « boxers » e le truppe imperiali protette dai fos¬ 
sati e dalle tombe, hanno dato gli assalti decisivi. 

Ho sorpassato la linea dei picchetti russi che bordeggia 
la ferrovia, e mi sono inoltrato sul campo di battaglia. 
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A pochi passi dal terrapieno della ferrovia ho trovato 
lo scheletro di un cinese. Le ossa erano scomposte, rosic¬ 
chiate dai cani girovaghi. I piedi erano ancora infilati 
nelle scarpe di tela bleu, che portano i soldati. La tunica 
bleu, pesante, con fascie nere, brulicava di vermi. Aveva 
ancora a tracolla una piccola pala da guastatore, con 
una costa dentata a sega, tenuta da un astuccio e da una 
correggia di cuoio. Il teschio affondava nel fango, e la 
lunga coda, lavata dalla pioggia, pareva uno strano ser¬ 
pente nero che lo stesse divorando. Intorno allo schele¬ 
tro il terreno era cosparso di bossoli di cartuccie. Qua e 
là vari oggetti: scarpe, tuniche, cartucciere di seta, fatte 
a panciotto, piene di cartuccie ancora inesplose, tutto a 
metà sepolto nel fango. 

La campagna da lì al villaggio è letteralmente semina¬ 
ta di ossa e di oggetti. La battaglia si è svolta sulle se¬ 
polture : morte sopra a morte. Mi aggirava in quella solitu¬ 
dine spaventosa, dove le cose tutte mi apparivano come lor¬ 
de di putredine umana, e dove nel silenzio tragico del cam¬ 
po di battaglia tutto mi parlava del fragore e del tumulto 
del combattimento passato lì sopra come una tempesta di 
piombo e di fuoco, atterrando, disperdendo, massacrando. 
Sentivo la voglia di vedere e la voglia di fuggire, provavo 
ribrezzo, e avevo la voluttà del mio ribrezzo; proponen¬ 
domi ogni momento di tornare indietro, mi inoltravo fra 
le trincee popolate di morti insepolti, restati come a per¬ 
petuare una silenziosa difesa da fantasmi. La solitudine 
mi dava un'angoscia che mi stringeva l’animo. Improv¬ 
visamente ho udito un rumore vicinò a me; mi sono vol¬ 
tato con un balzo. 

Era una cosa che altrove forse mi avrebbe fatto ridere. 
Di fra le tombe è sbucato un grosso cane, barcollante co¬ 
me colpito da frenesia. Il suo muso era nascosto da una 
specie di casco luccicante al sole. Non ho tardato a tro¬ 
vare la spiegazione di quello strano elmo. Il cane affama¬ 
to aveva, ficcato il muso in un barattolo di latta da conser¬ 
ve, gettato da qualche soldato, e non aveva più potuto 
ritrarnelo. La povera bestia, pazza e cieca trascinava la 
sua agonia, cadendo, urtando nelle tombe, accovaccian¬ 
dosi ogni tanto con un abbandono disperato. Era l’unico 
essere vivente che si aggirasse per quei luoghi. 

Nel villaggio la lotta deve essere stata lunga e accani¬ 
ta. Dietro ad un primo muro ho contato quattro schele¬ 
tri scomposti, circondati da centinaia di bossoli da car- 
tuccìe Mauser. I cinesi erano stati uooisi dallo scoppio di 
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una bomba, della quale si vedevano i pezzi conficcati an¬ 
cora nei muri di fango. In un angolo del villaggio, da¬ 
vanti ai miei passi, fuggirono cinque o sei cani ohe a 
rana intenti a scavare. 

Il villaggio era stato distrutto dal fuoco. Le porcella¬ 
ne e i vetri fusi avevano formato dei rivoletti madreper¬ 
lacei fra le screpolature del terreno. Alcuni vasi da thè 
si erano sformati al calore, assumendo degli aspetti e dei 
colori bellissimi. 

Sopra alle rovine passano e ripassano le rondini turbo¬ 
lenti, forse in corca dei loro nidi antichi. Fuori di ima 
casa più bella delle altre, con gentili ornamenti intaglia¬ 
ti in pietra, ho veduto due piccole scarpe, due scarpe da 
donna certamente, tutte sporche di polvere. 

Traversando lentamente il villaggio, fermandomi di tan¬ 
to in tanto per abbattere qualche muro pericolante, cer¬ 
cavo di rievocare le scene di orrore delle quali pochi gior¬ 
ni fa quelle mura erano state il teatro. Per due giorni 
Tien-Tsin ha continuato ad arderei Migliaia di case bru¬ 
ciavano e la loro luoe si -scorgeva a dieci miglia in giro, 
come un crepuscolo. Sotto questa luce di sangue, nella! 
notte, la lotta continuava; un uragano di piombo si scate¬ 
nava sulla città. i 

Ad un tratto, sboccando in una breve via più larga] 
delle altre, ho fatto un salto indietro alla vista di sei fi¬ 
guri colossali, riuniti in semicerchio, come se stessero 
conversando fra di loro. Erano gl’idoli di un tempio, sei 
spaventose tavole dipinte. Tutta una parete del tempio e- 
ra caduta e gl'idoli si venivano a trovare in mezzo alla 
strada. Le loro faocie orribili e grottesche erano piene di 
espressione, colorate benissimo, munite di occhi di vetro 
orribilmente veri. 

La devastazione si estende dall’altra porte della città, 
lungo il Pei-ho. Le vie ancora sono chiuse dalle barrica¬ 
te, dietro alle quali biancheggiano delle ossa. Proprio vi¬ 
cino ai settlements europei, ho veduto una gamba schele¬ 
trita, ancora calzata. 

Lungo le vie della città cinese gl’indigeni si levano tutti 
rispettosamente, quando un europeo passa, e salutano mi¬ 
litarmente. I cinesi di buona condizione, vestiti di seta 
cilestrina e lilla, si tirano da una parte rispettosamente 
e si affrettano a fare tre o quattro inchini cerimoniosi. 

Nessun negozio è aperto, nessuna casa da thè e nem¬ 
meno — cosa straordinaria in Cina — nessuno di quel 
mille monti di pietà, che le alte aste imbandierate e orna 
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te di draghi segnalano. Soltanto qualche misero friggito¬ 
re di cavallette o venditore di nauseanti frittelle ha pian¬ 
tato i suoi banchi sulle vie spopolate. 

Lungo il fiume, molte barricate fatte con sacchi di rena 
o con travi o con grosse pietre, sono ancora al loro posta 
Lo Yamén, dove abitava il viceré, fuggito alla metà del 
mese scorso, è in mano delle truppe russe, francesi e 
giapponesi. Ogni tanto s’incontrano dei soldati che vi tra¬ 
scinano dei prigionieri afferrati per il codino. Se ne fuci¬ 
lano una quindicina al giorno, senza tante cerimonie, di 
questi prigionieri. Vicino allo Yamén si eleva un forte, 
ora in possesso dei giapponesi, dal quale è stata mag- 
giormente bombardata la città europea. La torre del forte 
è a metà crollata; le cannonate l’hanno come falciata. 
Sulle mura dipinte di nero si aprono le breccie fatte dalle 
bombe europee. Questo forte era armato da otto grossi 
cannoni Krupp — che ora stanno nel mezzo della corte, 
allineati — di ultimissimo modello. Sono questi alcuni 
dei cannoni che la Germania ha voluto vendere quasi per 
forza alla Cina. 

Intorno al forte si vedono degli enormi monticoli, co- 
pe rti con stuoie fermate da grossi sassi. Sono monti di 
cadaveri cinesi. Sugli spalti si trovano i proiettili pronti 
e le granate cariche, che i cinesi non hanno fatto in tem¬ 
po ad adoperare. 

LI presso seno le rovine di « Notre Dame de la Victoi- 
re »>, una chiesa gotica di cui non rimane che un pezzo di 
fronte deturpato. L’antica chiesa venne abbattuta dai ci¬ 
nesi nel 71, durante i moti antistranieri che anche allora 
furono terribili; era una grande chiesa molto bella. I mis¬ 
sionari la ricostruirono un po’ più piccola. Ora, per la 
seconda volta, la chiesa è stata distrutta. 

Non molto lontano, verso la campagna, si eleva un 
grande casamento europeo; è la scuola militare, che è 
stata uno dei fulcri del combattimento. Per la sua posi¬ 
zione elevata, dominante la città, la scuola militare si 
prestava al piazzamento delle artiglierie. In uno dei com¬ 
battimenti qui intorno, un nostro bravo ufficiale di ma¬ 
rina, il guardiamarina Carlotto, ha perduto la vita. 

Le forze alleate avevano conquistato la scuola, dalla 
quale sì erano poi ritirate, dopo di aver gettato nei Pei-ho 
gli otturatori dei cannoni cinesi presi. I cinesi ritornaro¬ 
no immediatamente alla loro antica posizione con nuovi 
cannoni. Seguì un cannoneggiamento vivissimo. Il Car¬ 
lotto, in piedi presso ad un pezzo di artiglieria, compie- 
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tamente esposto, guardava freddamente col cannocchiale 
gli effetti del tiro, per consigliare il puntatore. Una palla 
di Mauser gli attraversò il petto. 

Noi abbiamo pochissimi uomini qua, ma un esercito in¬ 
tero difficilmente avrebbe potuto dare maggiori prove di 
valore. I nostri cinque marinai, morti nella spedizione 
deH’ammiraglio Seymour, salvarono la colonna. Fu un 
combattimento epico di otto contro duemila. Tutti i com¬ 
ponenti la spedizione erano dispersi per i campi, disar¬ 
mati, chi lavandosi nei fossi, chi fumando. I nostri otto 
erano a guardia. Quando da un villaggio, circondato da 
alberi, sbucarono fuori circa duemila « boxers », i nostri 
avrebbero fatto in tempo a ritirarsi, ma la colonna era 
dispersa, impreparata alla difesa. Gli italiani attaccarono 
combattimento, ritirandosi a passo a passo, fermandosi 
spesso per trattenere la valanga cinese. Cinque vennero 
sopraffatti, fra i quali il sotto-capo Rossi, caduto col pet¬ 
to rivolto al nemico, circondato da una corona di cada¬ 
veri cinesi. 

Per il loro eroismo la colonna ebbe tempo di correre 
alle armi e di respingere i « boxers ». 

Ebbene, queste cose le agenzie telegrafiche avevano di¬ 
menticato di dircele. Era necessario che io le sentissi da 
quegli inglesi che le hanno vedute, per conoscerle! 






CAPITOLO XII. 


Alle calcagna della guerra. 

Ho-sci-wu, 28 Agosto. 


Nei due giorni che ho dovuto trattenermi a Tien-Tsin, 
spettando la partenza per la capitale della Compagnia di 
barco italiana, le incerte notizie da Pechino mi tormen- 
ivano. 

Non avete un’idea di quante poche e inesatte notizie de¬ 
li avvenimenti cinesi si hanno stando in Cina. Io avrei 
ato parecchi minuti della mia vita per trovarmi in Eu- 
opa, niente altro che per sapere quello che veramente 
weniva a Tien-Tsin e a Pechino. 

A centotrenta chilometri da me si svolgeva uno degli 
vvenimenti più importanti del secolo: a due ore di fer- 
ovia. E questa distanza presentava più difficoltà ad es- 
ere traversata di tutto quanto il mare : roba da fare im- 
azzire un corrispondente. Dovevo contentarmi a marciare 
Ile calcagna della guerra, essendo arrivato troppo tardi 
er marciare insieme. 

Ma non è stato gran male, poiché la guerra lascia tali 
rme così profonde e vaste, orme spaventose che schiat¬ 
tano tutto e tutto distruggono dove arrivano, che il se- 
uirle dà emozioni indimenticabili. Si rivivono gli episo- 
i della guerra che appaiono circondati dal fascino di 
uanto è misterioso e orribile. 


Xeirestremo oriente 
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Siamo partiti da Tien-Tsin all’alba del Zi, un’alba rJMfl 
come un tramonto, eh© dava dei riflessi d’incendio ffljfl 
rovine dei villaggi. La ferrovia, che i russi stanno tiim 
vando, non ci ha portato che a pochi chilometri da Tienj 
Tsin, attraverso al paese devastato. | 

Qui la. lotta non è ancora terminata completament* 
Bande di « boxerà » scorrazzano per la campagna; nel* 
notte avevamo sentito un cannoneggiamento lontano. H| 
ravamo avvertiti di tenerci in guardia, un attacco essenti 
sempre probabile. Una banda di alcune migliaia di « bd 
xers » era stata incontrata da un distaccamento giappo 
nese, proprio vicino alla città, il giorno prima. 

Lungo la linea ferroviaria la lotta fra le truppe cinesi 
e la colonna internazionale che marciava alla liberazit? 
ne delle legazioni assediate, doveva essere stata lunga 
Per miglia e miglia, ai due lati della banchina, sono sca 
vate le trincee cinesi, piccole, ricurve, rivestite interna 
mente di stuoie, di quelle stuoie di bambù sulle quali i 
cinesi dormono, che dovevano essere state certamente por¬ 
tate via ai villaggi mezzo demoliti, che si scorgevano lon¬ 
tano. 

La. campagna piana somiglia, a quella di Roma; rara 
collinette, come onde, verdi di mais o di granoturco, si 
sollevano qua e là; ciuffi di alti salici e di gelsi antichi 
indicano i villaggi. Non un uomo, non un bue, o un ca¬ 
vallo, o una pecora. La campagna è inanimata. 

Dopo un’ora lasciamo la ferrovia le cui rotaie e tra¬ 
verse giacciono per la campagna, seminata di bossoli di 
cartuccie sparate, di stracci e di- stuoie, e c’interniamo a 
sinistra in direzione del Pei-ho, su) quale scorrono lenta¬ 
mente rimorchiate da dieci coolic.s, due giunche con k 
nostre provvigioni. Siamo sulla via percorsa dalle fora 
europee. i 

Entriamo in un villaggio, deserto, ma intatto. E’ qua-j 
si nascosta fra i campi del mais, con le piccole case d} 
fango regolari e ben tenute, tutte cinte da alte incannile-! 
ciato di bambù. La fuga degli abitanti deve essere stataj 
precipitosa. In molte case, nella, prima cameretta, che i 
sempre la cucina, si trovano sul tavolo delle vivande, a 
delle ciotole bruciacchiate stanno ancora sul fornello 
spento. Tutto è intatto; l’offige di P>uddha panciuto, cir¬ 
condato dai sette savi sorridenti, si trova incorniciata di 
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ronte ad ogni ingresso, e sopra ad una mensoletta sta il 
braciere sul quale bruciavano i bastoncini profumati in 
more del nume e le bacchettine d’incenso che sono per le 
mmagini sacre cinesi, quel che le candele votive sono per 
e nostre. Negli angoli, accuratamente coperte, le grandi 
mfore piene di miglio, di grano e di aglio, un vegetale 
:he occupa un posto primissimo nella cucina cinese. Sul¬ 
le pareti nere di fumo, sull’architrave delle porte, sugli 
stipiti e anche sulle anfore delle scritture cinesi in carta 
rossa, il colore del buon augurio, scritture contro il ma¬ 
locchio o contro i cattivi spiriti che abitano in numero 
enorme nelle acque del fiume, secondo la superstizione ci¬ 
nese. Sui letti, nelle camere che invariabilmente fiancheg¬ 
giano la cucina, letti così per modo di dire, perchè in 
realtà non sono che dei larghi muri poco più alti di una 
sedia, sono ancora distese le stuoie di bambù — vi assi¬ 
curo, per mia esperienza personale, che non sono l’ideale 
del giaciglio — e da un lato si allineano i cuscini, specie 
di dadi di legno, veri strumenti di tortura per un euro¬ 
peo. Nelle credenze di legno annerito si trovano gli uten¬ 
sili per la tavola, le coppe, i piatti, le tazze per il thè, 
le bacchettine per mangiare; nelle casse gli indumenti. 
Le stalle sono però vuote. Gli abitanti sono fuggiti all'in¬ 
terno in lunghe carovane atterrite, trascinando i loro be¬ 
stiami. 

I marinai penetrano nelle case e ne escono con strumen¬ 
ti musicali, con liuti dal fondo di pelle di serpente, con 
sistri, con flauti, con gong e tam-tam, e improvvisano dei 
concerti diabolici da spaventare tutti gli spiriti dell’aria 
e dell’acqua albergati no' dintorni. 

I villaggi spesseggiano; sono vicini ad un tiro di fuci¬ 
le l’uno all’altro, tutti ombreggiati da boschetti rigogliosi 
ohe sopra ai campi sterminati fanno pensare a delle isole 
in un oceano verde. Tutti, tutti i villaggi sono abbando¬ 
nati. Un esercito di cani affamati e urlanti li occupa, e 
un altro esercito di corvi turbina in alto. 

E’ la Cina senza i cinesi. Questo paese silenzioso e de¬ 
serto, tutto verde, bello, rigoglioso, ricco, ben coltivato, 
appunto perchè così, riesce più triste e più penoso ad 
attraversarsi dì un deserto libico o tibetiano. E’ la trac¬ 
cia che l’uomo ha lasciato che rende più triste la man¬ 
canza dell’uomo. Questi campi splendidi di miglio matu¬ 
ro, e le distese di tabacco fiorito, e gli ortaggi che ingial- 



- 84 - 

liscono intorno alle chiuse di bambù, fanno pensare ad 
una campagna che agonizzi; è la morte dell’opera umana. 

Allontanandosi dal mare, cresce la bellezza del paese. 
Non ò più lo sterminato campo fangoso seminato di tom¬ 
be. I mille verdi della coltivazione — coltivazione intensa, 
meravigliosa — si affollano alla conquista della terra. 
Non un palmo di essa è scoperto; la pazienza e rabilità 
cinesi hanno utilizzato tutto. Nei fossi il giunco e il bam¬ 
bù, sul piano sconfinato il miglio e il granoturco, ai mar¬ 
gini della via la dura, nei pantani il riso, all’ombra dei 
salici gli ortaggi, le zucche e i poponi dai superbi fiori ■ 
gialli che costellano il fogliame rigoglioso, lungo le alte 
incannucciate, che chiudono i recinti delle case, si arram¬ 
picano i fagiolini : i sentieri sono ristretti per dar poeto 
ai campicelli di tabacco, di cipolle, di agli, di thè. Por 
tutto fiori, frutti, ombre fresche allettevoli. 

Abbiamo deviato dalla via battuta per costeggiare il 
Pei-ho in attesa delle nostro giunche. Attraversavamo la 
parte più pericolosa della campagna. Due giorni prima 
duemila « boxers » erano stati veduti scorrazzarvi. Mar¬ 
ciavamo in silenzio fra i giunchi, mentre il tramonto ri- 
specchiato dal fiume ci accecava. Non si udiva che l’ab¬ 
baiare lontano dei cani, di migliaia di cani affamati, dei 
quali alcuni ci seguivano dall’altra parte del fiume, e ne 
vedevamo le silhouette spiccare in nero contro il cielo, 
sull’argine. La melanconia di questo momento e di questo 
paesaggio ci scendeva nell’animo, e marciavamo raccolti 
in noi stessi, quasi isolandoci nei nostri pensieri. 

Cercavamo un luogo dove accamparci, cosa niente af¬ 
fatto facile in quella pianura sterminata, aperta alle sor¬ 
prese. Intanto si era fatto notte. Improvvisamente risuo¬ 
nò vicino un colpo d'arma da fuoco. Ci arrestiamo per¬ 
plessi; il colpo era sfuggito dalla Mauser d’un guardiama¬ 
rina mentre questi aiutava a spingere un carro di prov¬ 
vigioni: la palla aveva ferito un cooly cinese alla coscia. 
Il poveretto cadde senza un grido; fu trasportato alla me¬ 
glio per essere lasciato alla prima tappa. 

Ad un gomito del fiume ci sono apparsi dei lumi lontani. 
Un villaggio abitato? Impossibile. Doveva essere un ac¬ 
campamento di truppe europee certamente. Affrettiamo il 
passo; le luci che apparivano e scomparivano fra gli al¬ 
beri, sembravano finestre illuminate e lumi di fanali; s’in- 
travvedeva il profilo delle case rischiarate. Ma nessun 
rumore, nessuna voce. 
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Giungemmo ad un centinaio di metri. Gli alberi e le 
siepi ei Lasciavano scorgere appena un piccolo villaggio 
debolmente illuminato da strane luci saltellanti. La stra¬ 
da girava; giunti di fianco al villaggio, ci fermammo sor¬ 
presi. Il villaggio finiva di ardere; le luci erano date da¬ 
gli ultimi guizzi delle fiamme che avevano tutto divorato. 

I tetti erano caduti e fra i muri brillavano le bragie co¬ 
me occhi di lupi nel buio. Ogni tanto tutto si annebbiava; 
erano nubi dense di fumo che il vento ci spingeva addosso 
insieme al puzzo asfissiante. 

Lontano, tutto in giro, si scorgevano simili incendi. Chi 
li aveva appiccati? Amici o nemici? 

Gl’incendiari erano passati di lì non meno di due ore 
prima di noi: ima distanza rassicurante. Intanto prece¬ 
demmo aumentando le precauzioni. Lo stormire del mais 
e le strane figure degli alberi ci facevano tendere le orec¬ 
chie e aguzzare gli sguardi; i marinai avevano caricato 
i loro fucili e gli ufficiali aperto l’astuccio delle Mausers. 

Ad un tratto, a cento metri da noi, si è levato un gri¬ 
do: 

— Chi va là? 

— Italia, Italia! 

E poco dopo ci sono apparse le casacche bianche di 
vedette russe sull’argine della strada. Eravamo giunti ad 
un campo russo al ponte della ferrovia a Yang-tsun. Lun¬ 
go un declivio brillavano i lumi dei bivacco. Erano i co¬ 
sacchi che ci avevano preceduto di due ore: dovevamo 
immaginarcelo! 

Vicino al ponte — che è a metà demolito dalle mine 
cinesi — ha avuto luogo una delle maggiori resistenze al¬ 
l’avanzata ultima degli alleati. Le trincee si succedono al¬ 
le trincee fino al fiume. Il terrapieno della ferrovia è com¬ 
pletamente distrutto. 

Con questa distruzione i cinesi non hanno voluto ta¬ 
gliare le comunicazioni; hanno voluto annientare la fer¬ 
rovia. Lo scopo strategico è passato in seconda linea; essi 
volevano espellere dalla loro terra il serpente di ferro che 
la dominava. E per questo hanno compiuto un lavoro 
straordinario, portentoso. Per centotrenta chilometri han¬ 
no tolto tutte le rotaie, le hanno scontorte per inutiUz- 
tarle, e le hanno gettate insieme alle traverse di legno nei 
tossi fiancheggianti la strada; tutto ciò con dei bastoni e 
con le mani, raramente adoperando le mine, per i ponti. 
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A Yang-tsun è cessata la resistenza cinese. 

I cinesi, spinti dalla rapida marcia delle forze allea 
sono corsi a Pochino, non avendo più il tempo per org 
nizzare nessuna di quelle loro speciali difese trincera 
che sono delle vere fortezze. Il soldato cinese — al ca 
trario del « boxer » — non si batte che al coperto. I 
fronte ad un attacco aperto fugge; fugge perchè non I 
disciplina, perchè non ha fiducia ned suoi ufficiali, taq 
prudenti che sono sempre i primi a fuggire. Non ho a 
cera potuto vedere il cadavere di un ufficiale cinese 
mezzo ai corpi numerosi di soldati che sono seminati ai 
campi di battaglia. 

Ma a Yang-tsun, se cessano i segni della battaglia, ( 
minciano quelli della carneficina. 

Da lì, fino a Pechino, alle orribili orme della guers 
si sostituiscono quelle infami della strage. Quello che 1 
veduto è spaventoso. Mancati i soldati imperiali a prese 
tare ai fucili delle truppe « civili » il bersaglio delle la 
casacche dal cerchio roseo, è cominciata la caccia al < 
nese. Ogni freno è stato spezzato; si direbbe che la besf 
umana abbia preso il sopravvento suli’uomo. L’assassini 
il saccheggio e l’incendio non hanno risparmiato nè ui 
casa, nè un fuggiasco. I francesi come i loro amici i ( 
socchi, i tedeschi come i giapponesi, tutti, senza disti 
zione, si sono precipitati in questa corsa al crimine. 

Da tale momento la bandiera della civiltà avrebbe d 
vuto essere ammainata. 

Ora comincio a conoscere abbastanza di queste stM 
cinesi da poter essere sicuro che, mentre, in nome senapi 
della civiltà, si pretendeva di marciare alla liberazitu 
dei ministri europei rinchiusi in Pechino, qualche Gov« 
no intralciava tutto, per fini che potrebbero indovinasi 
infischiandosene dei ministri come io della luna. Ma p 
tremo tornarci sopra. 

Yang-tsun è una piccola città col suo Yamèn e le a 
case signorili — cinesemente parlando — tutte in matto 
crudi, invece di essere di fango e paglia. La città è adei 
tutto un bivacco internazionale. Ogni truppa che paa 
ri fruga le case che per la fretta non sono state trop 
spogliate e ne incendia qualcuna, tanto per mantenere I 
na specie di fuoco sacro. 

Ogni sera il passaggio di truppe su tutta l’immensa pi 
nura del Pei-ho, è segnato dai bagliori degl'incendi. I 
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sera del 26 un battaglione tedesco, arrivato a Yang-tsun 
poco dopo di noi, diede fuoco a mezzo quartiere della 
città. Noi bivaccavamo all’altro lato del Pei-ho, nel cortile 
d’una casa signorile. I riflessi illuminavano i nostri giaci¬ 
gli come un crepuscolo sanguigno, spaventoso. Il fuoco 
durò tutta la notte e il fiumo sembrava si accendesse ai 
bagliori delle fiamme. Sulla riva opposta passavano le 
ronde giapponesi con le loro lanterne di carta in cima ad 
una cannuccia, passavano dei cavalleggeri americani fi¬ 
schiettando allegramente; nessuno voltava il capo. Un in¬ 
cendio è ora una cosa normale. 

Così la strage. Un cinese in Cina — parlo di questo 
pezzo di Cina — è diventato una cosa strana. Non si am¬ 
mettono che dei coolies che portano i pesi, tirano i carri e 
le giunche sul fiume. Questi coolies sono della gente af¬ 
ferrata per il codino e costretta ai lavoro, ben felice di 
non venire .ammazzata; la loro vita non vale nulla. Si am¬ 
mazzano spesso per divertimento. Un ufficiale di artiglie¬ 
ria tedesco mi ha detto die ammazzava un cinese ai gior¬ 
no, per sostenere il morale delle sue truppe. 

Due coolies che tiravano le nostre giunche, allontana¬ 
tisi dal bivacco, sono stati ammazzati da due giapponesi 
a Ho-sci-wu. Ho veduto io un soldato francese tirare so¬ 
pra un cooly che lavorava per dei soldati inglesi. Sui fili 
dei tre telegrafi da campo, che corrono sulle canne di bam¬ 
bù, lungo il percorso, si trovano spessa dei codini attac¬ 
cati e il teschio, mangiucchiato dai cani, è giù tra l’erba. 
Un capitano medico francese mi raccontava dell’esercizio 
di tiro compiuto dai soldati di tutte le nazioni sopra ai 
contadini terrorizzati, che fuggivano. Questo spiega la 
tragica solitudine della campagna, (ina volta la più popo¬ 
lata del mondo, l'abbandono delle città e dei villaggi. Per 
tutto cadaveri che si putrefanno al sole, e che serbano nel¬ 
le tragiche posizioni in cui la morte li ha colti, l’espressio¬ 
ne d’un terrore e d’una disperazione infiniti. 

Ogni tanto, fra le rovine di qualche villaggio, si vede 
la figura di un uomo che tenta di nascondersi trascinan¬ 
dosi a stento. Sono poveri esseri che l’età ha immobiliz¬ 
zato, vecchi morenti di fame sul luogo che li ha visti na¬ 
scere e dove hanno speso l’intera vita. Molti di essi non 
vollero seguire la famiglia, forse per non morire lontano 
dal loro paese, lo che, secondo le credenze cinesi, equi- 
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tinuerà ad aggirarsi fra quegli alberi, attraverso a quei 
campi, intorno a quella sorgente, come sempre ha fatto 
il loro corpo, quando i diavoli bianchi non erano venuti 
ancora a portare la civiltà. 

Uno di questi vecchi, uno scheletro tremebondo, lo ab¬ 
biamo trovato a Lao-mu-tien, un villaggetto presso Yang- 
tsun. Si è prostrato avanti a noi e ha toccato tre volt* 
la fronte per terra, mormorando qualche cosa con voce 
flebile e affannosa. Noi gli abbiamo dato del riso. 

In un villaggio presso Ho-scl-wu, distrutto dalTlnoeadli 
abbiamo trovato un altro vecchio seduto sopra un» pietra 
Era immobile. Noi gli sfilavamo vicino fino a sfiorarlo, 
senza che egli trasalisse. Passandogli avanti, abbiamo ve 
duto che era cieco. La sua faccia grinzosa era ripiegato 
sul petto e le mani giunte come in atto di preghiera. 

Fuori di questi due morenti, non abbiamo incontrato 
che dei morti. 



capitolo xnr. 


Sulla via di Pechino. 


Tong-tsciau, 31 Agosto. 


A Tarliù-sciù cadeva la sera di una giornata piovosa e 
fredda, quando siamo entrati nel recinto di una grande 
villa mandarinale, un’unione di antichi edifici — qualcu¬ 
no cadente — ohe conserva la vestigia di ima grande ric¬ 
chezza. Parlo di vestigia, perchè la villa è stata saccheg¬ 
giata. 

Alcuni soldati della fanteria di marina francese con un 
sergente la « presidiavamo ». 

Lunga il viaggio abbiamo spesso trovato di tali presidi 
francesi, che avrebbero tutta l'aria di essere dei posti la¬ 
sciati a guardia delle comunicazioni, se non fossero for¬ 
mati di pochi uomini e un caporale capaci forse di guar¬ 
dare e anche di contemplare le comunicazioni, ma incapa¬ 
ci di difenderle e di ristabilirle, se interrotte. 

Queste guarnigioni, in realtà, non sono che dei gruppi 
di soldati seminati per via dalla sfinitezza durante la 
grande marcia sopra Pechino. 

Da Tien-Tsin partirono ottocento francesi con la colon¬ 
na intemazionale; di questi, quattrocento cominciarono a 
fermarsi a Yang-tsun... La colonna ha seminato per via 
cavalli morti e soldati francesi. Quelli che arrivarono a 
Pechino vi arrivarono... la mattina dopo della presa. Ciò 
non ha impedito ad un graduato francese, a Ma-tao, di 
dirmi : « Moi, je suis ici pour garder les Communications; 
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mais j’ai l'honneur de vous conflrmér que le drapeau fran- 
^ais a été le premier, vou3 comprenez, le premier à pa- 
raitre sur la muraille de Pékinl ». 

I nostri erano soli quaranta; quaranta marinai coman¬ 
dati dal valoroso tenente di vascello Sirianni. Questi 
quaranta sono stati per tutto; hanno combattuto a Tien- 
Tsin, sono stati nella colonna Seymour, si sono battuti 
all’arsenale di Siku, poi di nuovo a Tien-Tsin, e avanti 
fino alla fine. Alcuni sono caduti morti e feriti, ma nessu¬ 
no è restato indietro. Due di essi hanno compiuto delle 
tappe nella marcia forzata con la febbre a trentanove 
gradi, senza un lamento. 

Abbiamo pernottato nella villa del mandarino, tutta 
sventrata dal saccheggio. Pare impossibile il lavoro 
enorme al quale si sottopone volontieri un uomo per 
rubare. Per portare in una casa la distruzione completa, 
bastano poche persone — e la fatica è grandissima - 
certo perchè esiste una voluttà della distruzione, una spe¬ 
cie di acciecamento, un’eccitazione folle che centuplica le 
forze. E’ la guerra che apre le valvole a tutta la perver¬ 
sità naturale che portiamo compressa in fondo all’anima. 
Quando l’ammazzare diventa un dovere assoluto, il ruba¬ 
re e il distruggere divengono diritti sacrosanti. Le basi 
del bene e del male sono capovolte. Le leggi che ci sem¬ 
brano naturali sono sospese, il delitto diventa legale; tut¬ 
to quanto di basso e di abbietto nell’animo nostro si cre¬ 
deva distrutto da tanti secoli di civiltà, di coltura, di edu¬ 
cazione, in realtà non è che calato a fondo, lasciando tutto 
puro come il fango sotto l’acqua limpida. Alla prima scos¬ 
sa, il fango viene su a vortici e intorbida tutto. 

Così soltanto si può spiegare quanto le truppe delle na¬ 
zioni civili compirono e compiono in Cina. Questa guerra 
è cominciata con dei combattimenti e si è chiusa con gli 
orrori del saccheggio, dell’incendio, della strage, della 
distruzione. Sulla nostra via non troviamo una sola casa 
che non sia saccheggiata o incendiata. 

Prima di quella villa a Ta-liù-sciù non avevamo ve¬ 
duto che povere case. Qui ci aspettava uno spettacolo più 
interessante. 

Fino dall’ingresso si cammina sopra mobili fracassati, 
dai ricchissimi intagli, sopra briciole di lacche sontuose, 
sopra frantumi di antichi vasi dipinti, fra cofani sven¬ 
trati. Da una griglia sfondata penzola sul cortile una 
lunga striscia di damasco rosa, macchiata dalla pioggia; 
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pare che la casa sia ferita e perda i suoi intestini. La piog¬ 
gia sottile cade sopra abiti di seta, mezzo sepolti nel fan¬ 
go. Piccoli oggetti di porcellana, di pietra intagliata, di 
bronzo, frantumati ed accoppati, annegano nelle pozze 
di mota. In un angolo della prima corte due scarpette da 
donna, tutte ricamate in oro, pare che stiano a guardia 
di un grazioso astuccio di lacca rosea, guernita di madre- 
perla; ma l'astuccio è rotto e vuoto; una pezza di raso 
rosso sperpeggia intorno ad un melograno, ins&guinando 
la. terra. Un carro di foraggi, destinati ai cavalli francesi, 
è legato solidamente con grossi cordoni di seta e di oro. 
Un soldato della « guarnigione » assiste al nostro ingres¬ 
so, indossando un abito da donna cinese, tutto ricami. 
Valori di arte e ricchezza di tutti i generi debbono la loro 
distruzione ad una sola ragione : al non essere facilmente 
trasportabili. 

Il soldato che saccheggia non vuole ohe Toro e l’argento; 
non conosce che l’oro e l’argento. Il resto distrugge. Ho 
incontrato un soldato americano ohe aveva schiacciato 
fra. due sassi due anfore antiche in argento — rubate non 
so dove — per portarle meglio. Qui il soldato, chiamiamo¬ 
lo meglio: il lanzichenecco, regna. Egli detta la legge 
dei valori; le sue idee sono lo « standard » delle idee ge¬ 
nerali. Per lui nulla vale che non sia oro o argento; e 
tappeti preziosi non sono che coperte da campo, mirabili 
vasi Gau-sci non servono che a tenere l'acqua; si fa 11 
rancio e si mangia in porcellane di valore, che poi si get¬ 
tano in aria per vederle frantumate sulle pietre. 

In verità girando l’interno di quella villa mandarinale 
e ricostruendo con la mente la vita patriarcale e dolce dei 
suoi abitatori, in mezzo alle ricchezze di ogni genere, fra 
le delizie di un’arte che pare fatta sognando, fra como¬ 
dità che noi non immaginiamo nemmeno, confortati dai 
libri numerosissimi della più ricca letteratura del mondo, 
sotto la luce diffusa delle grandi griglie coperte di carta 
trasparente, in mezzo ai profumi bruciati negli antichi 
bracieri di argento smaltato, e riguardando la devasta¬ 
zione presente, ci si domanda da quale parte era la ci¬ 
viltà. 

Una spedizione della civiltà con i cosacchi! Ma la cosa, 
in seguito ci sembrerà così ridicola e così infame che non 
comprenderemo come sia avvenuta. 

Noi abbiamo bruciato parecchio incenso avanti alla fi¬ 
gura jeratica dello zar che voleva la pace universale. Vi 
giuro che si sarebbe fatto un gran passo verso la grande 
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utopia se Sua Maestà imperiale, invece di bandir© delle 
conferenze sospette dal lato della sincerità, avesse sem¬ 
plicemente ordinato ai suoi graziosi soldati di fare la 
guerra come la guerra va fatta. Non avremmo veduto gli 
orrori cinesi. Ai cosacchi dobbiamo se, per combattere un 
popolo arretrato, ci siamo ricacciati per dieci secoli nella 
barbarie! 

Da Ma-tao a Tong-tsciau ho fatto il viaggio sopra una 
giunca lungo il Pei-ho. Per tutto l’oro del mondo non ri¬ 
peterei quel tragitto. Il Pei-ho è coperto di cadaveri di po¬ 
veri contadini cinesi, correnti alla deriva. 

Sono centinaia e centinaia d’infelici inermi, che forse 
la fame ha spinto ad avvicinarsi ai campi disertati sopra 
i quali i raccolti cadono. Non uno solo di essi sfugge alla 
morte. Per la campagna non si odono che i colpi di fu¬ 
cile, come da noi nel giorno che si apre la caccia. Qui si 
caccia l’uomo. La parola d’ordine è: sterminio. Per un 
« boxer » — e se sapeste questi « terribili boxers » come 
sono stati « gonfiati »! — si ammazzano mille innocenti 
che nulla sanno, i quali non conoscono che il loro campo, 
il loro villaggio e il loro tempio. Non è raro sentirsi delle 
palle fischiar vicino. Una sera cinque colpi passarono rab¬ 
biosi a prua della giunca nostra. Talvolta cadono dei sol¬ 
dati colpiti per sbaglio. Ma non importa! La mostruosa 
sequela di morti continua a correre lentamente lungo il 
fiume, e continuerà ancora. 

Questi colossi biondi, che scendono dalle lande siberia¬ 
ne, messo il piede su questo paese ricco e ubertoso, tutto 
fiori e verdura, sentono la guerra come gli Unni e i Van¬ 
dali la sentirono allorché sboccarono nel paese nostro; 
con la differenza che i Vandali furono più umani con i 
vinti. Questa non sembra più nemmeno una guerra di in¬ 
vasione, da parte cosacca, ma di sostituzione. 

Fra i cadaveri di uomo che passano ondeggiando con 
il dorso a fior d'acqua, le braccia aperte, le gambe pie¬ 
gate, gonfi, putridi, orribili, se ne vedono molti di ragaz¬ 
zo. Uno .ne ho veduto tutto nudo, supino; avrà avuto dieci 
anni. Qualcuno è stato ucciso mentre cercava di fuggire 
a cavallo, e il fiume ha gettato alla riva la carogna e il 
cadavere, tutti impigliati nei finimenti. Il fetore è insop¬ 
portabile; l’acqua è pus cadaverico, sangue, tutto, meno 
che acqua. Sopra a questo popolo di morti in decomposi¬ 
zione vive un mondo d’insetti schifosi. Talvolta la giunca 
urta un cadavere e allora un nuvolo di mosche enormi e 




- 93 — 

di zanzare ci assale. Non è possibile immaginare il ribrez¬ 
zo che ci sconvolge. 

Ma se c’interniamo fra le piantagioni di mais troviamo 
altri morti, e morti, e sempre morti. A Tong-tsciau, vicino 
al paese, mentre camminavo sulla riva seguendo la giun¬ 
ca, mi sono allontanato verso un grappo di due o tre 
casette, poco discosto. Avrei voluto aver continuato la mia 
strada. Fuori di una delle case giaceva il cadavere di ma 
uomo; neH’intemo, sul letto, era il cadavere d’una donna. 
Dall’atteggiamento dei cadaveri si capiva l’accaduto. La 
donna, i cui piedini sformati erano rivestiti di scarpette 
di seta bianca dalla caratteristica forma, doveva essere 
stata afferrata dai soldati e trascinata lì sopra. Alle sue 
grida l’uomo era accorso, e una palla lo aveva colpito men¬ 
tre stava per attraversare l’uscio. Poi anche lei era stata 
ammazzata. 

Entrando in una capanna, un grido di terrore è risuo¬ 
nato nell’interno. Ho veduto una povera donna scheletrita 
dalla fame, seminuda, slanciarsi per difendere quattro 
suoi bambini che le stavano pietosamente rannicchiati in¬ 
torno, veri morticini, completamente nudi. Una lupa affa¬ 
mata coi lupatti. Le ho fatto cenno di non temere; essa si 
è prostrata e mi ha fatto le tre genuflessioni cinesi, come 
ad un essere straordinario; un dio o un diavolo. Ho chia¬ 
mato gli ufficiali che erano con me nella giunca: essi 
hanno fatto lasciare del biscotto e del riso. Come bestie 
quei cinque esseri si sono precipitati sul cibo. 

A Tong-tsciau è continuato il macello. Tong-tsciau è 
ur,i! città, cioè era una città, contornata, come tutte le 
città cinesi, da enormi muraglie alte sette od otto metri e 
larghe altrettanto. Di Tong-tsciau, salvo qualche cos’altro, 
non è restato che la muraglia. Tutta la città è distrutta 
dal fuoco. L’incendio sterminato si è scorto a trenta chi¬ 
lometri di distanza. 

Qui è stata forse scritta la pagina più infame di questa 
storia. 

All’arrivo delle truppe internazionali la popolazione non 
era ancora fuggita. Lo porte della città vennero aperte, e 
tutto il popolo si fece sugli usci delle case e delle botteghe, 
protendendo le mani cariche di cibarie e di vasi son be¬ 
vande, che venivano offerte ai soldati. 

Ebbene, quale esercito di barbari non avrebbe rispettato 
questo popolo inerme e sottomesso? L’arrivo dei cosacchi 
segnò il principio della strage e del saccheggio! 
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La popolazione fuggì terrorizzata, a branchi, come un 
immenso gregge, e i soldati tirarono sul mucchio fino 
a che si formarono delle barricate di carne umana. Poi la 
città venne incendiata dai ritardatari, cioè da coloro che, 
non trovando da rubare e da ammazzare, si sono consolati 
col bruciare. 

Ho girato le rovine che ancora fumano. La puzza dei 
cadaveri è per tutto. Soltanto poche isole di caseggiati so¬ 
no state risparmiate dall’immenso incendio. Le piccole 
vie, tutte diritte, secondo la regola edilizia dei cinesi, sono 
ingombre di rottami, di masserizie, di stoffe, di mercanzie, 
provenienti dalle case e dalle botteghe saccheggiate, le 
cui imposte staccate pendolano dai gangheri divelti Da¬ 
vanti ad una bella bottega di tabaccaio, dalla mostra tra 
forata e dorata e con le lunghe iscrizioni di oro su fondo 
blcu, otri pieni di foglie e cassette di tabacco sventrate 
chiudono la via; il rigagnolo di putridume che scorre nel 
mezzo esce colorato in caffè; passano dei cavalleggeri ben¬ 
galesi dalle barbo arricciate, come quelle dei faraoni nel¬ 
le sculture egizie, e si fermano a riempire la pipa e le 
tasche di quel tabacco fradicio. Dentro alla bottega, die¬ 
tro al banco, ho trovato il cadavere del proprietario, mez¬ 
zo mangiato dai cani, ma con le mani ancora attanagliate 
sui larghi piedi scolpiti di una credenza laccata... 

Cadaveri da per tutto. Da antri oscuri, da vicoli fetenti, 
il rumore dei passi — che echeggia paurosamente nel si- | 
lenzio di questo carnaio, pochi giorni fa città piena di 
vita, d’industrie e di ricchezze — fa fuggire branchi di 
cani che trascinano delle ossa e dei brandelli di vestito i 
lontano dal visitatore importuno. Non è raro il caso di 
qualche cavallo scheletrito che anche lui, abituato alla 
morto che lo circonda, fugga l'appressarsi di un essere i 
vivente, scalpitando sui rottami. I 

Il fossato eh© traversa la città e i cui caratteristici e 
pittoreschi ponti ad arco sembrano groppe di levrieri, è 
pieno di morti clic la decomposizione fa galleggiare nelle j 
posizióni più strane, talvolta grottesche, spaventose sem¬ 
pre. Sono molti i cadaveri di ragazzo; nell'andito di una 
casa povera ho veduto i resti di un bambino col cranio 
spaccato! I 

Attraversare da solo questo spaventoso paese della mor¬ 
te, quando il giorno declina, come l’ho attraversato io, 
quando le ombre pane che facciano sorgere dalle rovine ! 
un popolo di spettri, quando negli anditi e nei cortiliJ 
passando, par d’intravvedere strane luci e misteriosi coni 
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ciliaboli nel silenzio assoluto, si prova una sete di aria 
libera, pura, aperta, una voglia di destarsi da questo in¬ 
cubo orribile, di trovarsi lontano, lontano... 

Non vi parlo di quella parte, la più grande parte, della 
città che il fuoco ha distrutto, delle mani e dei piedi car¬ 
bonizzati che spuntano dalle macerie fumanti, del campo 
immenso che le rovine presentano, recinto dall’alta mura¬ 
glia annerita, mura di città una volta e mura di cimitero 
adesso. Qui dentro vivevano tranquillamente centomila 
persone! 

In mezzo a tanta distruzione fatta dal fuoco, stravar 
ganza del caso, la « torre del fuoco » è intatta. La torre 
del fuoco è una specie di tempio molto alto, costruito 
sopra una solida muraglia, dentro il quale si conservano 
le pompe da incendio e le lampade e gli stendardi relativi. 
In Cina i pompieri sono dei mezzi sacerdoti; quando scop¬ 
pia un incendio, essi vanno preceduti da stendardi e da 
porta-lampade, con le pompo guarnite di lumi e coperte 
di ricche gualdrappe, fiancheggiati da suonatori di sistri 
e di tamburelli. Se manca uno stendardo la pompa non 
si muove. A Tong-tsciau le pompe sono restate sotto la 
loro gualdrappa mentre la città ardeva, e il fuoco, che 
forse ha riconosciuto in quelle antiche macchine a mano 
delle vecchie amiche ed alleate, le ha risparmiate. 

Un’altro monumento resta come una triste sentinella 
sulle rovine: la torre dai tredici ripiani, un monumento 
sontuoso che attesta la passata grandezza artistica della 
Ciré. Questa torre è di marmo, tutta intagli a motivi clas¬ 
sici — parlo del classico cinese, s’intende. Ai suoi piedi 
vi era un tempio magnifico. Questa torre vetusta, sola 
sulle macerie, mi ha fatto pensare al vecchio cieco che 
bo incontrato solo fra le rovine del villaggio. Anche essa, 
come il cieco, assiste immobile e impassibile al passaggio 
dei cosacchi ai suoi piedi, e sente il gridìo dei bivacchi 
tatto intorno e lungo il putrido fiume vicino. E pare stra¬ 
no, perchè si direbbe che questa bella torre abbia un’ani¬ 
ma, Essa parla a chi la interroga e la capisce. Le volute 
eleganti dei suoi ornati, l’armonia delle sue linee, le scul¬ 
ture geniali e i leoni e le chimere della sua base di marmo, 
dicono tante e tante cose, che se un cosacco le udisse, 
fon un po’ di dinamite ammazzerebbe anche lei... 




CAPITOLO XIV. 


La città della morte. 

Pechino, 3 Settembre. 


Quando le strade si fanno migliori e più belle, quando 
le abitazioni spesseggiano e il traffico aumenta, non c’è 
dubbio, una grande città è vicina. In Occidente è così. 

Per Pechino, come per tutte quelle grandi città cinesi 
che non hanno dato ancora ospitalità a dei settlemenU 
europei, la cosa è perfettamente inversa. 

Quando la strada va restringendosi, guastandosi, im¬ 
bruttendosi, mentre la campagna, mezzo inondata, diviene 
triste e monotona, mentre le abitazioni divengono rare e 
la coltivazione appare trascurata, improvvisamente, all’o¬ 
rizzonte, contro la luce del pomeriggio, si presenta come 
una linea nera seghettata un immenso baluardo. Sono le 
mura merlate della città. 

Le mura di una città cinese non soltanto servono a di¬ 
fendere, ma anche a contenere, a costringere; sono non 
solo dei confini militari e amministrativi, ma degli argini 
insuperabili opposti all’espandersi della popolazione. Nel¬ 
la vita cinese il muro ha una parte essenziale. Il cinese 
è guidato da muri più che da leggi. Le case sono contor¬ 
nate da un muro di cinta e aranti all’ingresso un altro 
piccolo muro forma l’ultimo baluardo alla curiosità; le 
pagode e le case dei mandarini hanno due muri di cinta, 
il primo per gli stranieri e il secondo per gli estranei; le 
case dei principi hanno tre muri che le circondano; i fa- 




nicrli, gli ufficiali c gl'invitati soltanto possono giungere al 
li là; il palazzo imperiale ne ha quattro — muri di mi¬ 
glia e miglia. — che segnano i limiti fino ai quali possono 
pungere solo determinate classi di persone. I mandarini 
«oàsono passarli tutti, ma non nello stesso modo; alcuni 
lebbono lasciare il palanchino al secondo muro, altri al 
orzo, altri al quarto. Poi vi sono le mura delle diverse 
unti della città, poi le formidabili muraglie esterne, per 
Ini ve alla « grande muraglia », che era il muro dell'Im- 
>cro, la prima difesa e il primo Limite che i cinesi pose- 
o verso quell’occidente che per loro è stato sempre il 
maroso lato del pericolo. 

Vi è qualche cosa di Ieratico nella disposizione delle 
aura di Pechino; esse tracciano delle lince concentriche, 
nisteriose come le linee cabalistiche che l’astrologo trac- 
iava intorno a sè. Le grandi città delle civiltà più Imita¬ 
le, Babilonia, Ninive, dovevano avere delle mura così di¬ 
poste, orientate ai punti cardinali come le mura cinesi, 
«elle favole che ci sono giunte dalPOriente le città sono 
lese ritto così: si passa una gran porta, poi un’altra por- 
u, poi un’oltra e un'altra ancora, fino al centro, a! luo- 
o interdetto, difeso da draghi <^da leoni abitato dal roa- 
•o o dal re. Così è Pechino. 

Siamo giunti ad una di cpiclle porte che sono state pre- 
e dai giapponesi. Alcuni soldati del mikado stanno di 
,’uardia e altri se ne vedono passeggiare sulla sommità 
lei muro — larga come una piazza — fra i merli massic- 
i. Ce mura di pietra, con sproni o bastioni regolari, fug- 
,0110 a destra e a sinistra, eguali, ininterrotte, imponen- 
i e solenni. Nessun rumore giunge dalla città. 

Sulla porta, nella larghezza della muraglia, è costruito 
edifìcio destinato al corpo di guardia, uno dei soliti edi- 
ici cinesi dal doppio tetto a gondola. Le palle giappone- 
i la hanno mezzo fracassato. Del soldati scendono alla 
lorta e si schierano, esatti come automi, per renderci 
;li onori militari. Sotto la vòlta oscura e lunga della por- 
a risuonano i nostri passi. I muri immensi, le lastre 
Ielle soglie, i pilastri portano le tracci e del passaggio di 
nilioni d’uomini; le pietre sono lucidate dal continuo toc- 
o delle mani e dallo strofinìo delle vesti. Ma noi siamo 
oli sulla via. Di fianco a. noi i soldati giapponesi in 
inea presentano le armi e inchinano la testa al passag- 
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gio della bandiera italiana, con un fare tra il militari 
il religioso. Nella campagna biancheggia un convogliai 
carrettelle giapponesi, cariche di foraggi. Una troni 
militane squilla lontano. Il vento ci porta il fetore dei 9 
(lavori che giacciono ammonticchiati sotto a grandi stuft 
ie, fuori delle mura, segnalati dal volo dei corvi. 

Non si può viaggiare dei mesi verso una città, sena 
ciré a poco a poco nella mente si formi come una visioni 
di questa città; è una ricostruzione che la fantasia op«R 
con i detriti di quanto si è letto altre volte, di quello chi 
ci è stato detto, di quello che si crede. Io mi ero costruiti 
nella mia mente una Pechino, che alla porta, almeno, en 
rigorosamente esatta. Al di là vedevo le vie gremite d 
popolo ozioso, l'andirivieni dei palanchini, il correre di 
mafu a cavallo, il transito delle carrette coperte di set 
bleu e nera, vedevo l'agglomeramento dei curiosi dieti 
alle processioni funerarie o sul passaggio dei mandarii 
dagli abiti ricamati. E le file interminabili di negozi da’ 
le grandi iscrizioni verticali dorate, il formicolìo dell 
folla variopinta, lo sfarfallio dei ventagli. Udivo il fa 
stuono di questo popolo che passa per il più chiacchieri 
ne del mondo, come per il più burlone, i gridi guttura 
dei venditori ambulanti, le nacchere degli smerciatoli « 
colitene, il tam-lam dei mercanti di dolciumi, i campi 
uelli dei venditori di nastri e di merletti: in una paroli 
il rumore di un popolo di tre milioni, per il quale il n 
more è musica. Il passo dei marinai sotto la lunga vóli 
della porta, che sembra un tunnel, mi pareva malede 
tamente lento; dopo tante settimane di viaggio, gli u 
timi secondi mi sembravano eterni. 

Ilo frustato il mio cavallo e mi sono slanciato al gaio] 
po nella Tciù-lz-lung-ciù, ossia, se meglio vi piace, nell 
Perla dell’Oriente, come i cinesi chiamano Pechino. 

T.a città era deserta. 

Come i pochi abitanti dei villaggi, come i trecentoinil 
di Tong-tsciau, anche il milione e mezzo di Pechino 
fuggito. La fuga di un milione e mezzo di persone ha qua 
che cosa di fantastico. Per quattro giorni, notte e dì, da 
le cinque porte della città rimaste libere, cinque fiuti 
umani hanno continuato u scorrere via turbinosi versoli 
vest. La fuga di tutto un popolo, così, avanti alla bufer 
della ferocia scatenata dalla guerra, mentre mezzo ori; 
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zonte è annebbiato dal fumo defili incendi e appare di 
notte illuminato dai sinistri bagliori del fuoco, spaven¬ 
toso crepuscolo, è senza esempi nella storia moderna. Al¬ 
la nostra mente è quasi inconcepibile; come immaginare 
la. popolazione di Parigi o di Berlino scomparire in dire¬ 
zioni misteriose? Di che vive « come vive questo mondo di 
gente? Cumulo sterminato di tutte le miserie, di tutti i 
dolori e di tutte le sofferenze! 

La via diritta si apriva davanti a noi senza fine, verso 
la luce del tramonto, sul quale, nel polviscolo d’oro, spic¬ 
cava, in viola sfumato, il profilo di una grande pagoda. 
Il sole cadente rivestiva di oro le cime degli alberi che 
spuntavano per ogni dove sul mare dei tetti caratteristi¬ 
ci. Le larghe pozze di acqua stagnante, mezzo coperte 
di alghe, ai due lati della via battutu, rispecchiavano il 
tramonto, sembravano pezzi di cielo incastonati nel fango. 
Fra le casette irregolari, basse — i cinesi non conoscono 
che il piano terreno — dalle porte ornate d’iscrizioni sa¬ 
cre su carta rossa e di effigi di grotteschi numi protetto¬ 
ri, nei vicoli oscuri e tortuosi vedevamo delle sentinelle 
giapponesi immobili. Le porte sfondate mostravano che vi 
era entrato il saccheggio. Ma le case non erano bruciate. 

I giapponesi rubano — perchè tutti hanno rubato — 
ma non distruggono; anche fuori della città, lungo la. via 
che i soli giapponesi hanno percorso, abbiamo avuto la 
lieta sorpresa di vedere delle case intatte, e, per la pri¬ 
ma volta, dei contadini, fuggenti sì davanti a noi, ma... 
vivi. 

Qualche raro cinese passava a! largo, strisciando lungo 
i muri e agitando una bandiera giapponese; alcune file di 
r.oolies, con il « sole levante » vesso su campo bianco, cu¬ 
cito sul braccio, tornavano dal lavoro, scortati da soldati 
con la baionetta in canna. Centinaia di cani un po’ per 
tutto. Questa tutta la popolazione. 

Intanto la notte copriva ogni cosa: non un lume acceso 
ad attestare un po’ di vita. Nella penombra del crepusco¬ 
lo questa città morta prendeva una fisionomia spaventosa. 
Ci sentivamo Camma attanagliata da una tristezza infi¬ 
nita. Chi, nell’ora del tramonto, si è indugiato per le si¬ 
lenziose strade di Pompei, può intendere la melanconia 
angosciosa che ci afferrava dinante quella marcia attra¬ 
verso Pechino. Nessun grido; qualche parola era sentii- 
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hiata sottovoce di tonto in tanto, col tono di chi parla in 
una, chiesa, o in un cimitero. Sentivamo la morte intorno 
p noi; provavamo l’oppressione vaga di chi si aspetta 
qualche cosa di indefinito e di terribile. 

Scendevamo verso il sud, verso l'Ha-ta-men, la porta 
più vicina alla via delle Legazioni. Al posto delle case, ad 
un certo punto, abbiamo intravveduto delle rovine e, in¬ 
vece dei piccoli soldati del Giappone, le alte figure bian¬ 
che dei cosacchi. Un convoglio di munizioni tedesco en¬ 
trava tuonando per Ylla-ta-men. C’inoltriamo nel teatro 
della lotta. Nella via delle Legazioni l’oscurità ei fa scor¬ 
gere rovine paurose; non una casa è in piedi. Pali telegra¬ 
fici scheggiati dalle granate giacciono rovesciati sui muri 
demoliti e foracchiati. Si traversano delle barricate ap¬ 
pena aperte. Domando ad una sentinella francese; 

— La Legazione d’Italia? 

— « La voilà ». 

E mi addita un muro diroccato, davanti al quale delle 
barricate formano un monte di rovine. 

— « Voilà la Légation de Plance ». 

Guardo in avanti, verso la direzione che la mano del 
soldato mi indica, e vedo biancheggiare nella notte i due 
leoni di marmo che guardavano fingresso —- ne abbiamo 
vedute tante fotografie! — ma le mura sventrate dalle 
cannonate e dalle mine lasciano vedere il cielo stellato 
attraverso a larghe breccie. Ai leoni si appoggiano delle 
barricate che mi appaiono come masse informi. Poco più 
oltre traversiamo un ponte dalle spalliere barricate, per¬ 
corriamo un fosso tagliato da altre barricate, che doveva¬ 
no formare dei passaggi protetti tra le due rive, troviamo 
un altro ponte, altre barricate, altre rovine, altre senti¬ 
nelle che gridano il: chi va là — in tutte le lingue. 

La nuova Legazione italiana si è insediata in un luogo 
sacro, in un recinto di tombe imperiali, dove l’imperatore 
si recava ogni anno a pregare. Veramente, nessun impe¬ 
ratore vi è sepolto; si tratta della tomba di un generale 
vittorioso, diventato un semidio nella fantasia di qualche 
sovrano, che gli ha eretto una specie di tempio. L’impe¬ 
ratore si recava ogni anno a pregare lo spirito del gene¬ 
rale, senza di che la vittoria non avrebbe arriso all’Im¬ 
pero. C’è da scommettere che l’ultima volta che il palli¬ 
do sovrano è andato là, era molto distratto!... 
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Non saremmo mai arrivati, quella sera, alla Legazione, 
senza un provvidenziale squillo di tromba dei marinai del- 
l 'Elba — quelli che difesero la Legazione nei due mesi d’as¬ 
sedio — il quale ci servì di guida. Ah! quello squillo noto, 
ìllegra chiamata che ci ha fatto battere il cuore. Voce a- 
mi'Cu, voce di casa, quanta luce e quanta gaiezza ci ha 
afuso nell'anima. Ci siamo messi a correre come bimbi 
sperduti nel buio, che la madre chiama da lontano. 

£ le strane emozioni della serata sono state chiuse da 
ni desinare nel tempio, sulla sacra tomba del protettore 
Ielle vittorie cinesi, dentro al recinto proibito. 

Ma non vi è nulla di strano ora a Pechino, mentre le 
ruppe bivaccano nel cuore della città proibita, mentre i 
lalazzi dei principi, conte quelli dei poveri, furono sac¬ 
cheggiati, le pagode profanate e spogliate. C’è una. terri¬ 
ne reazione contro tutti i legami, tutte le proibizioni e tut- 
e le interdizioni cinesi; il cannone ha sfondato d’uu colpo 
atti quei muri di cui parlavo prima. Mille luoghi erano 
hiusi all’europeo; ora tutta Pechino è chiusa al cinese, 
«sere cinese nella capitale della Cina significa essere in 
rimediato pericolo di morte. Alla sera, dei colpi di fuci- 
; annunziano che qualche cinese, attardatosi per via, è 
tato fermato con una palla nella testa. Essere cooly, u- 
ùle facchino lavorante sotto al bastone, è una fortuna, 
>rtuna ricercata, perchè il cuoly è lasciato vivere. Un 
uropeo ha diritto di vita e di morte sopra i cinesi; egli 
uò uccidere e può salvare. Un pezzo di carta con le pa- 
>le « Italia (o Giappone che sia), lasciar passare » — 
ippresenta un tesoro per un cinese, un tesoro ohe non 
a prezzo e che chiunque non sia cinese può regalare o 
sndere. Quando si passa per via, il cinese, che per caso 
on riesce a nascondersi, si ferma militarmente esibendo 
aa bandierina di una qualunque nazionalità, e si scio- 
lie il codino, se lo aveva raccolto sulla nuca, il che, per 
a cinese, è fra i massimi segni di rispetto. 

Poiché ogni europeo è una specie di sovrano di Pechi- 
>, con tanti sovrani è venuta l’anarchìa, una anarchia 
ledale, straordinaria, nella quale i cinesi non c'entrano. 
La vita, di Pechino, ora è semplicemente fantastica, 
alorditiva. Col saccheggio legale la proprietà è sparita 
■r tutto quanto non è coperto da una bandiera, — lette- 
bnento — o tenuto... in saccoccia. Il furto è diventato, 
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cosi, corto non giusto, tua necessario. Non vi sono più 
mercati, non vi sono più negozi, né proprietari. Non po¬ 
tendo comperare niente, si ruba tutto; la « requisizione » 
è il sistema unico d'approvvigionamento, anche per i pri¬ 
vati. Fra il lecito e l’illecito non v’è più barriera sensibi¬ 
le, e prendendo ciò che occorre s; prende anche ciò che 
piace. I,e ricchezze senza, padrone allettano. 

Il denaro non vale nulla, e con le tasche piene di ster¬ 
line bisogna pigliarsi il cibo: una galletta costa come fos¬ 
se (l'argento, una bottiglia di vino è un tesoro senza prez¬ 
zo. Bisogno rubare per vivere! 

E‘ questo un momento che verrà forse rammentato co¬ 
me un sogno pauroso nel sonno millennario del popolo 
cinese, clic il buon Buddha mantenga ancora addormen¬ 
tato per un pezzo per la salvezza nostra. F, così sia. 


CAPITOLO XV. 


La [irima barricata « Prelibi *. 

Pechino, 10 Settembre. 


La mattina dell'undici di giugno un plotone dei mari- 
ai di guardia alla Legazione italiana si recava alla sta¬ 
gne ferroviaria di Pechino ad attendere i rinforzi che si 
ipevano partiti da Tien-Tsin al comando dell’ammiraglio 
eymour. Una ventina di carrette cinesi, tirate da muli, 
:guiva, sobbalzando sull'orrida strada, per ricevere il 
materiale », come si dice militarmente. Da tutte le Le- 
rzioni erano partiti plotoni di marinai e carrette. Qual- 
ìe autorità cinese, alcuni mandarini dello Yamèn, era- 
3 andati anche essi alla stazione, nei loro palanchini di 
ita verde e sui loro ponte s bardati di velluto variopinto, 
sr far-e atto di omaggio all’ammiraglio Seymour, il quale 
•a partito da Tien-Tsin col consenso del governatore, e 
>pra treni forniti dall’amministrazione cinese. 

Le ore passarono lunghe nell’aspettativa inutile sotto al 
ddo torrido del giugno pechinese. Nessun treno arrivò, 
mezzogiorno ogni speranza era svanita. La via era ta- 
iata e in parte distrutta; il rinforzo Seymour non dove- 
i arrivare mai più. I plotoni ritornarono in Pechino, e 
ibito per la via delle Legazioni si sparse la notizia del 
ritardo » dell’ammiraglio Seymour. 

Infatti, nella mente dei più non trattavasi che di un 
tardo, niente affatto grave. La linea si sarebbe presto 
jstaurata, e la colonna di soccorso non avrebbo corso nes- 
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sua rischio nel frattempo. I « boxer» » non davano allora 
nessun pensiero. Essi erano dei fanatici che s'imponevano 
di usare soltanto delle armi bianche, e le usavano nel 
modo migliore per farsi ammazzare. Immaginate degli 
uomini vestiti di giallo e di rosso — i colori sacri e in¬ 
vulnerabili — che si avanzano lentamente agitando h 
armi, che ad ogni venti passi si fermano, s’inginocchia¬ 
no, battono la fronte in ferra pregando con fervore, per 
tornare poi a marciare dimenandosi freneticamente co¬ 
me ossessi, o come malati dal ballo di San Vito. Di fron¬ 
te a questi uomini immaginate dieci o venti persone ar-! 
mate di fucili a ripetizione, c ditemi se è possibile il caso 
che uno dei « boxers », uno solo, possa arrivare a darri 
una sciabolata. | 

I « boxers », inombri di enormi società che chiamerei! 
nazionaliste, conio la I-ho-aduan — « il pugno della giu¬ 
sta armonia » — e lo Tri to-huii — « società della grande 
spada », sono legati da patti c da leggi strani, ed ai no¬ 
stri occhi ridicoli. L’uso delle armi europee è assolutamen¬ 
te interdetto loro. Essi volevano scacciare gli europei a 
sciabolate. La « grande spada » si metteva contro il gran 
cannone, con una certa manifesta inferiorità, che il co¬ 
raggio fanatico non bastava certamente a correggere. Il 
cinese, questo enigma vivente, crede ancora oggi alla vir¬ 
tù miracolosa di un fiocco rosso contro le palle di fucile, 
come venti anni e come mille anni fa credeva di sconfig¬ 
gere il nemico mostrandogli degli orribili dragoni che 
muovevano gli occhi e la lingua. 

Ma i « boxers » erano, e sono ancora, centinaia di mi¬ 
gliaia. Le Legazioni avevano soltanto duecento uomini 
pronti alla difesa. La situazione era seria, senza essere 
certamente disperata. Le orde dei « boxers » si avvicina¬ 
vano alla capitale, precedute da paurose notizie di mas¬ 
sacri e d’incendi, come l'uragano è preceduto dai lampi 
e dall’eco dei tuoni lontani. 

Alla sera dell'undici si seppe che i « boxers » erano al¬ 
le porte della città cinese. Le Legazioni sono, come è no¬ 
to, nella, città tartara. Il giorno dopo, al di là della mura¬ 
glia, che divide le due città, si levarono le sinistre nubi 
nere degli incendi. I « boxers » avevano appiccato il fuo¬ 
co ad un grande inagazzino di un cinese che aveva avuto 
relazione con gli europei. Gli abitanti della città cinese 
volevano opporsi per timore, che il fuoco si propagasse. 1 
» boxers » dissero loro: » non temete; sono gli dèi che lo 
vogliono; la casa del traditore brucerà come brucia una 
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candela davanti a Buddha, la sua fiamma si leverà verso 
il cielo o lascierà intatte lo vostre case vicine». 

Nemmeno a farlo apposta, il fuoco divampò furioso, a- 
limentato dal vento, e in meno di mezz’ora si propagava 
da tre lati. Nel magazzino incendiato delle botti di spirito 
e delie latte di petrolio scoppiavano con detonazioni for¬ 
tissime che giungevano al di là della muraglia, fino alla 
via delle Legazioni, e le fiamme altissime ballavano fra 
nembi di fumo nero. Dall’alto delle mura lo spettacolo 
era spaventoso. L'incendio colossale guadagnava terre¬ 
no, distruggendo ricchezze, e bellezze. 

La città cinese era bella e, relativamente, pulita. Alcu¬ 
ne vie della, città cinese, diritte, lastricate, ombreggiate 
da stoie, fiancheggiate da. negozi dorati ricchi di intagli 
meravigliosi sulla facciata e di iscrizioni ornamentali, 
pieni di lavori d’arte, di antichità, di porcellane preziose, 
di bronzi, di gioielli, sembravano vie dell’antica Cina nel¬ 
l'epoca d’oro della sua vita artistica, quando dalla Cina 
irraggiava una luce di civiltà i cui riflessi si rispecchia¬ 
no anche oggi in tutta l’arte asiatica, da quella indiana 
a quella giapponese. In poche ore rovine fumanti si ag¬ 
giungevano a rovine, desolante retroguardia del fuoco. 
Rigagnoletti di argento e di bronzo liquefatti si raggru¬ 
mavano fra le macerie e sotto alle travi crepitanti e fumo¬ 
se. Alla notte, i bagliori dell’incendio formavano al di là 
delle mura un crepuscolo di sangue. Il fuoco spaventoso 
arrivò alle mura. Le fiamme, come quei draghi tortuosi 
che la fantasia cinese ha inventato, e che forse dall’idea 
delle fiamme sono nati, si affacciavano talvolta al di so¬ 
pra, simili a onde di un mare di fuoco. Una specie di ca¬ 
serma cinese, posta sulla muraglia al di sopra della por¬ 
ta centrale di Pechino, la porta, imperiale, s’incendiò. 
Continuò ad ardere per due giorni, fino che i tetti da pa¬ 
goda crollarono, sollevando colonne immense di fumo e 
di scintille. 

Notte e giorno si udiva il gridìo della popolazione che 
fuggiva, trasportando la sua roba lungo le rive del canale 
che scorre fuori delle mura. 

Voi crederete che l'incendio-delia città cinese abbia re¬ 
so gli abitanti furenti contro i « boxers ». Ma nemmeno 
per idea. Li rese furenti contro gli europei. La casa del 
traditore doveva bruciare come la candela davanti a Bud¬ 
dha, ma le diavolerie degli europei avevano fatto propa¬ 
gare il fuoco per tutti i versi. 
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Il gridio della folla al di là delle mura andò aumentan¬ 
do; ma non erano più i gridi della gente che fuggiva da¬ 
vanti al fuoco; erano i gridi minacciosi di una folla ostile. 

Si distingueva la parola scià — ammazza — ripetuta e ri¬ 
petuta. Sembrava, un tuono che rombasse sulla terra; in 
certi momenti nella, via delle Legazioni era impossibile 
capirsi senza gridare. Allora i servi cinesi dei ministri, j 
i Iwys, i via-fu, i cooìies, si fermavano pallidi come la 
cera, con le labbra smorte. , j 

I cinesi, per compiere qualunque azione collettiva, han¬ 
no bisogno di eccitarsi gridando. Il cinese grida fino ad es¬ 
serne ubbriaco. Tre cooìies che trasportano una botte, per 
esempio, gridano a più non posso per mantenere il tem¬ 
po e fare gli sforzi uniti. Prima di assalire un nemico 
e anche assalendolo, i cinesi gridano scià, senza di che 
nessuno si innoverebbe. Spesso nessuno si muove neanche 
dopo. Se prendete a pugni e calci un cinese, egli non al¬ 
zerà un dito se prima non avrà gridato ad alta voce tut¬ 
te le sue ragioni alla folla, fino a che si sarà monte quel 
tanto necessario per prepararsi con grande pantomima 
alla vendetta. 11 gridare è più necessario ad un cinese 
del mangiare. Non è raro il caso di una donna che, 
irritata contro il marito o contro chiunque altro, esca in 
mezzo ulla via a gridare per mezz’ora tutte le sue fac¬ 
cende, condite d'invettive, tanto per sfogarsi. Spesso chi 
passa non bada a lei; talvolta non pnssa nessuno, ma ciò 
le è indifferente; finita la sua tirata, pacificamente rientra 
fra le pareti domestiche con l'animo purgato. 

Ma anche per chi conosca a fondo tutte le qualità cine¬ 
si, il grido di « ammazzai ammazza! » che si leva come 
un rombo da tutta una popolazione di migliaia e migliaia 
di persone, à qualche cosa che risveglia nell'anima un sen¬ 
timento incancellabile di vago terrore; il coraggio, la vo¬ 
lontà e il ragionamento possono distendervi sopra dei ve¬ 
li impenetrabili, ma non lo distruggono. 

La necessità di difendere le Legazioni era così sentita 
che anche il Governo imperiale prese delle misure per la 
loro sicurezza. Prendendo occasione dall'assassinio del 
cancelliere della Legazione giapponese, avvenuto fuori 
della città, il Governo promulgò un editto, nel quale fra 
l’altro si diceva : « i funzionari di nazioni estere, stabi¬ 
liti a Pechino, debbono essere protetti in tutti i modi, ed 
ora specialmente si deve far uso della massima diligenza 
essendo i malfattori diventati numerosi quanto le api... 
Ordiniamo a tutti i Yamèn di fissare un limite massimo 
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li tempo per l’arresto dei criminali e per l’applicazione ad 
6ssi della pena di morte ». Altri editti simili seguirono. 

Intanto molti « boxers » erano entrati alla spicciolata 
nella città tartara, e gl’incendi di Missioni cominciavano 
a scoppiare nel cuore di Pechino. Mentre la città cinese 
continuava ad ardere, in molti punti della città tartara — 
dall’alto della muraglia si scorgevano benissimo — si le¬ 
vavano colonne di fumo nero che passavano trasportate 
dal vento, gettando grandi ombre sul mare delle case. 
In fondo alia via delle Legazioni, al lato ovest, un gros¬ 
so incendio venne domato dai soldati americani di guar¬ 
dia alla loro Legazione, la pili vicina. Al lato opposto, nel 
quale la piti lontana delle Legazioni — vera sentinella 
avanzata — era l’italiana, neH'oslremità della via, un altro 
incendio divorava una Missione inglese, i cui missionari 
si erano rifugiati fra le Legazioni. Missionari fuggiaschi 
arrivavano da altre parti insieme a grossi gruppi di con¬ 
vertiti, come mandrie di selvaggina cacciata dal fuoco. 

Per la via delle Legazioni girava un enorme numero di 
curiosi cl>e le sentinelle facevano circolare; alcuni di essi 
si fermavano a guardare gli edifici con l’aria di chi guar¬ 
da una cosa che probabilmente non vedrà più. 

Nella popolazione di Pechino, come del resto in ogni 
cinese non colto, era radicata la convinzione che tutti gli 
europei fossero su per giù quelli che erano in Cina, e che 
distruggendo quelli fosse finita una volta per sempre ogni 
questione. Un cinese, forse ex-boxer, che è ora mio ma-fu, 
interrogato da me per mezzo del mio boy, che mi serve da 
interprete mi ha detto: « Gli europei sono tanti come le 
rondini che vengono nell’autunno; ma i cinesi pensavano: 
noi siamo numerosi dal mare ai monti e costoro sono po¬ 
chi e sembrano i nostri padroni e i nostri sovrani; uc¬ 
cidiamoli e la Cina sarà libera da loro ». 

K il ma-fu non ha mancato di aggiungere, inchinan¬ 
dosi profondamente: « 1 cinesi si sbagliavano, perchè gli 
europei sono numerosi coinè le rondini, eoe. 

Il giorno tredici, verso le cinque di sera, alcuni cinesi 
arrivano correndo dalla parte est della via delle legazioni 
— da. quella parte nella, quale, come ho detto, la Legazio¬ 
ne italiana è la più avanzata — gridando : « Ecco gli 
I -ho-i ? citta n che entrano dalVha-ta-mm! » l.'lia-ta-men è 
una porta della città tartara, che si apre all'estremità est 
della via delle Legazioni. 
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II caldo era soffocante; molti dei nostri marmai dormi¬ 
vano; un silenzio profondo era in tutto il quartiere euro¬ 
peo. Le nostre sentinelle si riposavano all’ombra della 
grande porta d’ingresso. La via deserta, battuta dal sole, 
si perdeva, accecante di bianchezza, nel tremolìo delle ri¬ 
frazioni. A queste grida le sentinelle si affacciarono sul¬ 
la via soleggiata. In fondo si scorgeva una folla strana 
traversare ì'Ha-ta-men, verso il nord. Er.a un rimescolìo 
di colori vivaci, un fiammeggiare di fasci e rosse, uno 
scintillare di anni mulinate in aria. I « boxers ». 

L’allarmi risuonò nella corte della Legazione italiana. 

Il nostro presidio, chiamiamolo così, composto di qua¬ 
ranta marinai al comando dei tenente di vascello Paolini, 
si era assottigliato. Dodici marinai, comandati dal sotto¬ 
tenente di vascello Olivieri, per domanda urgente di mon¬ 
signor Favier, erano palliti insieme ad alcuni francesi 
per la difesa della Missione del Vei-tang, una grande Mis¬ 
sione francese situata dentro il recinto della città impe¬ 
riale, dal lato ovest, dove dominava con le alte cuspidi e 
i pinnacoli della bella chiesa gotica, ora mezzo demoliti, 
il gregge delle piccole case cinesi aggrappate lì intorno 
col disordine di cose cadute. 

Un drappello di marinai, col tenente Paolini alla testa, 
usci dalla Legazione italiana, e si slanciò al passo di cor¬ 
sa verso l'Ha-ta-nieit. Dei colpi di fucile già risuonavano 
all’estreimità della via. Alcuni risiedenti -neWHótcl de 
Pckin, l’albergatore e qualche altro erano corsi avanti, 
armati di fucile. Fra gli altri il marchese Pallavicino paren¬ 
te del nostro ministro. I «boxers» intanto continuavano a 
sfilare fra. le pieghe delle loro uniformi nuove fiammanti. 

Dal lato pittoresco, l’uniforme del « boxer » non lascia 
nulla a desiderare; essi portano il capo ravvolto in un faz¬ 
zoletto rosso, legato alla nuca alla maniera dei contadi¬ 
ni catalani; la tunica e i calzoni sono gialli. Alla vita han¬ 
no come un grande grembiale rosso, che copre il petto, 
tenuto da nastri rossi che girano intorno al collo, sui fian¬ 
chi una grande fascia gialla. 

Essi non sì sgomentarono all’arrivo dei marinai italia¬ 
ni. Seguitavano tranquillamente la loro marcia, silenzio¬ 
sa. come uno processione sacra. I fucili si spianarono a 
pochi metri contro la massa variopinta, e seguì una sca¬ 
rica. Un vuoto si formò nella processione. I « boxers » 
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si fermarono come meravigliati di vedere dei caduti fra 
di loro.' 

Si sa che la spiegazione del fanatismo dei « boxers » è 
data in gran parte dal fatto che essi credono di essere in¬ 
vulnerabili, servendo la « causa santa ». Poi le loro idee 
si sono modificate, ma anche ora essi credono fermamen¬ 
te che un « boxers » se, ferito al petto cade morto, risor¬ 
ge o in quarantotto ore, in due settimane o in sei setti¬ 
mane. 

Il loro stupore non era ancora svanito, che una seconda 
scarica li mise in fuga precipitosa. Alcuni riuscirono per 
l'Ha-ta-men e scomparvero dietro ai bastioni; altri conti¬ 
nuarono verso il nord internandosi nella città tartara, e 
sparirono fra la polvere e dietro le capanne che da quel 
Iato ingombrano mezza via. Una diecina di morti costel¬ 
lava la strada polverosa. Furono tolte loro le armi: ar¬ 
dii treccie, sciabole e lance. 

Mentre i marinai ritornavano alla Legazione, avvenne 
una scena indimenticabile per quanti vi assisterono. 

Un « boxers » un ragazzo quasi, passando attraverso a 
piccoli vicoli sotto alla muraglia, era andato a sboccare 
nella via delle Legazioni, forse con l'idea pazza di pren¬ 
dere i marinai Jille spalle. Era solo. Quando i nostri si 
rivolsero, se lo trovarono davanti, a una cinquantina di 
metri. Agitava una larga sciabola. Camminava lentamen¬ 
te contro ai « diavoli bianchi », studiandosi bene di spor¬ 
gere il petto e di non offrire che il petto come bersaglio 
iti nemico. Ad un certo punto si gettò bocconi e rimase 
così alcuni secondi in atto di preghiera, poi si levò e con¬ 
tinuò mulinare in aria la sua sciabola rugginosa. Due 
colpi di fucile lo fulminarono. Egli cadde con la sciabola 
sotto al capo, dal quale sgorgava il sangue sulla lama, che 
non aveva abbandonato. 

Quella sera fu costrutta dai nostri marinai la prima, 
barricata. Il sole tramontava, mentre i nostri uomini si 
affaccendavano a chiudere la via delle Legazioni, a pochi 
metri all’est della Legazione nostra, affastellando quelle 
venti carrette che due giorni prima si destinavano al tra¬ 
sporto dei materiali dei rinforzi italiani. 

Fu proibito a tutti i cinesi, non muniti di lascia-passaxe, 
di transitare per la via delle Legazioni. Sei marinai fu¬ 
rono posti a guardia della barricata con l’ordine di tirare 
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sopra chiunque si avvicinasse e non si ritirasse al grido di 
sriù-bah! — andate via — Delle sentinelle furono poste 
sul muro di cinta della Legazione per tenere d’occhio il 
meandro di vicoli oscuri che la chiudeva al lato- nord co¬ 
nio in una rete di stradacene. 

Alla luce incerta del crepuscolo, altre barricate sorge 
vano; anche nelle altre Legazioni si lavorava. Passavano 
pattuglie che rispondevano al grido delle sentinelle. Con 
la notte, il cielo si vedeva pieno dei bagliori di nuovi in¬ 
cendi nella città tartara. Nessuno immaginava quale spa¬ 
ventosa cintura di fuoco avrebbe stretto le Legazioni do¬ 
po pochi giorni. 

Non era ancora l'assedio, l’attacco, la guerra, in uria 
parola; ma da quella sera, si può dire, ebbe principi» 
quel periodo fantastico e terribile che passerà alla stona 
sotto il titolo di: « Resistenze delle Legazioni di Pechino- 



CAPITOLO XVI. 


L'attacco. 


Pechino, 15 Settembre. 


Le prime fucilate cinesi furono dirette contro la Lega¬ 
zione italiana e contro quella austriaca. 

Non si aspettava, l’attacco. Ma l’attacco non sorprese. Si 
sapeva che le truppe del generale Tung-fu-ciau si sarebbe¬ 
ro alleate ai « boxers » presto o tardi. Molti « boxers » 
avevano indossato la casacca rossa con iscrizioni nere dei 
soldati di Tung-fu-ciau, per avvicinarsi alle Legazioni 
(piando i soldati cinesi non rappresentavano ancora dei 
nemici. 

I cinesi facevano nn fuoco irregolare da principio. Nel 
pomeriggio del giorno venti la fucileria divenne piena e 
continua. Ma era un attacco stupido. I soldati cinesi ti¬ 
ravano da posizioni al di là di tutte le casupole che si ag¬ 
gruppavano intorno alle Legazioni, delle quali al più non 
distinguevano che i comignoli. La grandine dei proiet¬ 
tili passava alta, per fortuna, e non riusciva che a sgre¬ 
tolare qualche tegola e a far schizzar via bricciole di cal¬ 
cinacci fra nuvolette di polvere. 

I nemici cominciavano quel fuoco indiavolato e cieco che 
doveva durare per molte settimane. Essi tiravano per 
tirare. Tonnellate di piombo sono così passate per ogni 
verso sui muri delle Legazioni, demolendo a caso, fracas¬ 
sando i camini, crivellando i muri di cinta, colpendo e- 
gualmente le case cinesi, la muràglia della città, tutto. 


w 

— 112 — 

Poco dopo che la fucileria era cominciata, la Legazione 
austriaca veniva abbandonata dalla difesa. I marinai au¬ 
striaci si ritiravano lungo la via che unisce la Legazione 
austriaca a quella francese, passando da barricata a bar¬ 
ricata. Dalla Legazione italiana, si sentiva quasi continuo 
il crepitìo della loro mitragliatrice. 

Questa ritirata fu un errore. La Legazione belga era 
stata abbandonata da vari giorni, perchè troppo isolata 
o lontana dalle altre. Cosi la difesa delle Legazioni si ope¬ 
rava sopra un grande quadrato avente agli angoli le Le¬ 
gazioni d’Austria, d’Italia, d’America e d’Inghilterra. La 
ritirata degli austriaci portava la disorganizzazione in 
tutta la difesa: la Legazione italiana, troppo esposta, si 
veniva a trovare in una posizione insostenibile. 

Appena i primi colpi risuonarono, i comandanti dei va¬ 
ri distaccamenti si adunarono nella Legazione di Francia 
e decisero di ammassare dei viveri alla Legazione d’Inghil¬ 
terra. .e di mandarvi subito tutte le donne ed i bambini. 

La Legazione inglese, per la sua. grandezza e per la sua 
disposizione, era la più adatta ad una lunga difesa. L’in¬ 
gresso, grande, monumentale, si apre sopra al canale, ili 
una posizione naturalmente protetta Un muro di cinta 
alto e forte, circonda la Legazione da ogni lato, senza in¬ 
terruzioni. L’interno si presta ad una difesa ad oltranza. 
Prima di giungere al padiglione abitato dal ministro, si 
traversano orchi di trionfo, si salgono larghe scale mas¬ 
sicce di marmo bianco fiancheggiate da leoni, si passa a- 
vanti ad edifici laterali, e in ogni arco, in ogni gradino 
era possibile creare una barricala, da ogni edificio pote- 
vasi operare una difesa efficace. E così fra. il labirinto dei 
padiglioni minori, fra le piante del giardino che, atter¬ 
rate, avrebbero interrotto il passo ad un esercito. Infine 
la sola legazione inglese era cosi vasta da offrire ricovero 
a tanta gente. 

Verso le quattro, mentre il nostro ministro marchese Sai¬ 
vago Raggi, di ritorno dalla Legazione d’Inghilterra, dove 
aveva disposto per l’alloggio della sua signora, si prepara¬ 
va ad accompagnarvela, la fucileria contro la Legazione 
d’Italia era continua. I proiettili stormivano sulle chiome 
dogli alberi del giardino, facendone cadere una pioggia 
di foglie e di ramoscelli. Non era possibile di rimandare 
un colpo. I marinai, vigilanti sulle piattaforme di legno 
lungo il muro di cinta e quelli appostati dietro alle bar¬ 
ricate, non riescivano a scorgere un cinese. Intanto il 
marchese e la marchesa Salva go, con il piccfolo Paris, il 
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loro barabing, camminavano frettolosamente lungo i mu¬ 
ri della, via delle Legazioni verso In residenza di sir Mac 
Donald. 

Le lettrici immaginino lo stato d'animo di questa pove¬ 
ra, signora, quando, tenendo per mano il suo piccino, ha 
dovuto attraversare correndo il ponte sul canale — fra la 
Legazione di Spagna e quella di Russia — allo scoperto, 
sotto il fuoco vivo che veniva dal nord, dalla cresta gialla 
Iella muraglia imperiale. Al sibilare dei proiettili rispon¬ 
deva il crepitìo della fucileria, e i contorni delle case e degli 
alberi, lassù, scomparivano fra la nebbia azzurrina degli 
spari. Nel cielo sereno roteavano i corvi. Il bambino guarda¬ 
va in alto e nella sua tenera mente entrava come una vaga 
idea del pericolo. 

— Papà — domandava — se queste palle che fischiano 
incontrano un corvo, lo uccidono? 

li alla, risposta affermativa, con serietà calma, replica¬ 
va : — Allora se prendono noi ci uccideranno di certo! 

Nella Legazione italiana vi era un’agitazione febbrile. 
Gli oggetti più necessari venivano caricati sopra ai car¬ 
retti. Eia un « San Michele » sotto il fuoco. 1 servi cinesi 
atterriti lavoravano guardati dalie sentinelle, e per la 
prima volta non gridavano secondo il loro uso. Gli europei 
che abitavano fuori delle Legazioni avevano ricevuto l'or¬ 
dine di sloggiare in due ore. Da tutte le parti arrivavano 
Agenti di compagnie, ingegneri, rappresentanti di sinda¬ 
cati — i diplomatici del commercio — giungevano carichi 
delle loro robe più necessarie. Non vi era più rango, non 
vi erano più gradi; il pericolo è un grande affratellatore. 

Mancavano i muli per trascinare i carri dalla Legazio¬ 
ne italiana a quella d Inghilterra. I marinai entrarono 
nella casa di un mandarino, Sciu-tung, che abitava pro¬ 
prio di fronte alla Legazione e no uscirono poco dopo tra¬ 
scinando muli e cavalli. Il mandarino in questione era il 
direttore dell’Università di Pechino, uno dei più accaniti 
conservatori, nemico implacabile dogli europei. Egli espri¬ 
meva il suo odio con graziosissime frasi, come questa: 
« Io non sarò contento che il giorno in cui potrò dormire 
sulla pelle degli europei » — oppure: «' se avessimo am¬ 
mazzato i primi europei che arrivarono in Cina, adesso non 
avremmo queste noie » . 

Quando il transito per la via delle Legazioni venne proi- 
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bito ai cinesi senza un lascia passare di qualche mini¬ 
stro, il mandarino si trovò prigioniero nella sua casa. 1 
nostri marinai avevano ordini severissimi riguardo ul- 
l’« uomo delle pelli », così lo chiamavano, e facevano buo¬ 
na guardia. Uno svizzero che frequentava la casa di Sciu- 
tung, « persona alquanto indecente » come è stato classi¬ 
ficato in un rapporto da un caporale cannoniere, venne 
presse scacciato con i calci del fucile; il cuoco del manda¬ 
rino che tentava di uscire, venne atterrato con una baio¬ 
netta. Si sperava che il feroce cinese non sarebbe sfuggila, 
era un ottimo ostaggio. Ma un bel mattino una portantina 
tutta chiusa si appresta ad uscire dalla sua porta. I mari¬ 
nai si precipitano. Dallo sportello appare la faccia sorri¬ 
dente di Sciu-tung, il quale porge un lascia passare in pie¬ 
na regola per lui e per i suoi. Sorpresa generale; si corre 
subito al bollo e alla firma in fondo al foglio. Il bollo è 
della Legazione di Francia e la firma è di M. Pichon. V. 
]'« uomo delle pelli », allegramente, scompare al di là del¬ 
la grande barricata italiana, sotto l’egida della R. F. 

Fortunatamente i muli non erano forse stati compresi 
nel salvacondotto, e quella sera furono utilissimi. E più 
utili dovevano essere dopo, quando arrivò la fame: la car¬ 
ile di mulo diventò un cibo ricercato. 

La sora non portò tino tregua al fuoco della fucileria ci- 
npse. Si temeva un'assalto nella notte. Nessuno pensò a 
dormire. Tutti erano ai loro posti. 

Per l'abbandono della. Legazione austriaca la nostra Le¬ 
gazione veniva ad essere esposta da due. lati : dal nord e 
dall’est. Alcune fucilate già cominciavano, verso il tra¬ 
monto a risuonare' in fondo alla via delle Legazioni, dalla 
parte deìl'Ha-tu-men, dove il giorno tredici i nostri aveva¬ 
no respinto i » bo.rcm » che entravano processionalmente 
in Pechino. Vari incendi scoppiarono sempre più vicini ai 
nostri posti. 

Verso la mezzanotte una sentinella sul muro nord della 
legazione nostra vide nell'oscurità un’agitazione di ombre 
in una viuzza eliiusa da una nastra barricata. I cinesi ten¬ 
tavano di avvicinarsi in silenzio. Qualche sparo conti¬ 
nuava isolato, lontano. Essa gridò l’« allarmi » e fece fuo¬ 
co. 

I marinai corsero alle barricate frugando con gli ocelli j 
ansiosi le tenebre, ma nulla videro. Poco dopo altre ombre 
furono scorte sulla via delle Legazioni al di là della barri¬ 
cata. principale. Altro « allarmi » e altra fuga dei cinesi, j 

Al mattino tutte le nostre barricate vennero alzate e riti- | 
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forzato, e il fosso fatto più profondo. Ma il fuoco dei ne¬ 
mici non riprese con la violenza della vigilia. Il saccheg¬ 
gio li occupava più dell'attacco. La Legazione d’Austria 
veniva spogliata, e così tutte le case prima abitate dagli 
europei — quasi tutte situate in fondo alla via delle Lega¬ 
zioni. 

Contro alla luce del sole nascente si vedeva un grande 
movimento verso YHa-tu-men. Passavano e ripassavano 
saldati cinesi e «boxers» carichi di roba, curvi sotto a mon¬ 
ti di materasse o agitanti dei parapioggia europei. Essi 
sembravano perfettamente indifferenti al pericolo di star¬ 
sene di fronte ad una barricata. Il nostro piccolo cannone 
a tiro rapido era carico a mitraglia: in un momento in 
cui la via era gremita, dalla nostra barricata, dietro alla 
quale dieci marinai spiavano in silenzio e pieni di emozio¬ 
ne, partì un comando. Seguì una detonazione e una gra¬ 
nata scoppiava in mezzo ai nemici. Quando il fumo e la 
polvere che tutto velavano si dissiparono, si poterono scor¬ 
gere molti cinesi caduti sotto ai loro carichi di bottino. Altri 
corsero a sollevarli. Una scarica di fucileria spazzò la stra¬ 
da che rimase sgombra: 

La fucileria contro i comignoli continuava ad intervalli. 
Da lontano giungevano le detonazioni degli attacchi con¬ 
tro i comignoli delle altre Legazioni. La giornata, passò 
così. Non un colpo fu potuto rimandare; i cinesi, imper¬ 
malitisi della cannonata, non si facevano più scorgere. 
Nella notte un colpo sfiorò lo sentinella al fianco. Le sen¬ 
tinelle furono ritirate perchè troppo esposte, e furono piaz¬ 
zate dietro alle barricate. 

All’alba del ventidue, verso le quattro del mattino, la 
via delle Legazioni si riempì ancora di cinesi. Ma questa 
volta pareva che non fosse il saccheggio che li conducesse. 
Gridavano il loro scià di guerra e si appressavano alla 
barricata italiana con passo da contraddanza. Ogni tanto 
qualche proiettile veniva a schiacciarsi contro la barrica¬ 
ta. Evidentemente era un assalto; ina per fortuna gli as¬ 
salti cinesi hanno tutte le buone qualità per non riuscire 
mai. 

La prima condizione perchè un assalto abbia successo è 
che sìa rapido; si attacca di gran corsa per far presto e 
per aver l’impeto necessario a superare l'ostacolo. Per noi 
le parole » caricare » e « andare alla carica » sono sino¬ 
nimi di correre a tutta forza. Per i cinesi — a Pechino 
almeno — era tutto l’opposto. Se i cinesi avessero assalta- 
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to una sola volta rapidamente, avrebbero preso tutte le 
Legazioni in mezz’oro. Le loro trombe — lunghi corni che 
somigliano molto a quelli dei montanari svizzeri, il cui 
suono saluta l’alba e il tramonto nel profondo silenzio 
dello valli alpine — suonavano a perdifiato. Subito inco¬ 
minciava il coio spaventoso e selvaggio dei gridi di guer¬ 
ra. 11 più ripetuto era: ammazza! ammazza! — ma gri¬ 
davano pure: distruggi! scanna! — o semplicemente: ba¬ 
stona! Poi c’erano i gridi per incoraggiarsi: avanti! n- 
vanii! marciamo! Ma erano una specie di quel classico 
grido così noto anche in Europa: armiamoci e partite! — 
poiché nessuno si muoveva. Gli ufficiali gridavano per in¬ 
coraggiare i soldati e i soldati per incoraggiarsi scambie¬ 
volmente. Quando l'entusiasmo, grida e grida, era arri¬ 
vato, allora, le masse cinesi cominciavano a mostrarsi, e 
sì appressavano alle nostre posizioni con l’impeto di altret¬ 
tante tartarughe. Ma alla prima scarica le tartarughe 
scomparivano, alla secondo, cessavano i gridi di guerra, 
alla terza si chetavano le trombe e tutto tornava da capo. 

Ma quel gridio, per chi non conosce bene i cinesi, ha 
qualche cosa che fa terrore. G v un frastuono diabolico che 
arriva da tutti i Iati, che non permette di udirsi, di dare 
degli ordini; il numero dei nemici si moltiplica; se sona 
pochi, sembrano inciti; se sono molti, sembrano innume¬ 
revoli, in quantità sterminata. 

Dunque 1 cinesi si presentarono all’assalto. Il nostro 
cannone entrò in azione. Cinque colpi bastarono. La via 
fu sgombrato. Ma nel frattempo i « boxers » si erano 
appressati dal lato nord occupando tutte le casupole ab¬ 
bandonate, attigue alla nostra Legazione. Poco dopo quel¬ 
le casa ardevano, le fiamme minacciose si levavano a ri¬ 
dosso deU’ubitDzione del ministro e minacciavano i fianchi 
dai due padiglioni abitati dai segretari. 

Per incendiare, i cinesi .avevano posto in uso un sistej 
ma tutto loro. Essi lanciavano dei razzi incendiari scej 
eia!issimi, che consistevano in vere bombe di acciaio spin-i 
to dalla combustione graduale della polvere compressaj 
nella loro parte inferiore. Queste bombe, pesantissime, ter-) 
minate in punta triangolare, cadendo sopra un tetto lol 
sfondavano e si piantavano nel pavimento. Cessata la comi 
bustione della polvere, cominciava a uscire dalla culatta 
una specie di fuoco greco, impossibile a. spegnersi, cha 
durava qualche minuto. E il fuoco era appiccato. Prima 
poi di lanciare questo gingillo, essi inondavano il tetta 
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predestinato con una pioggia di petrolio Pei- questo es¬ 
si usavano delle piccole pompe da giardino. Ji zampillo 
silenzioso percorreva tutto il tetto. Dall'interno non si u- 
diva il minimo rumore. Quando tutto era pronto, manda¬ 
vano il razzo. 

Per foitmia nessun esperimento di questo genere era 
stato ancora tentato contro la Legazione italiana, ma la 
vigilanza più attiva era necessaria e i nostri marinai era¬ 
no pochi. Dalle caso vicine alla barricata partivano dei 
coipi di fucile tirati alla cieca, il cui scopo evidentemen¬ 
te era di attirar tutti i nostri da quel lato e di permette¬ 
re agli incendiari di compiere il loro lavoro pacificamente. 
La fucileria non lasciava un momento di riposo. Non era 
più possibile nemmeno di prepararsi il cibo da mangiare. 
Bisognò domandarne alla Legazione inglese, che mandava 
del riso, dei biscotti e del tiie. Il nostro ministro e il se¬ 
gretario della Legazione, marchese Caetani, non abbando¬ 
navano nemmeno un istante la barricata e dividevano con 
i marinai il magro pasto. 

Qualche volta i cinesi si abbandonavano ad un fuoco fu¬ 
ribondo. Il piombo grandinava sui mattoni della barrica¬ 
ta, sui muri vicini, sui pali dei telegrafo, sui tronchi degli 
alberi. Qualche palla azzeccava nelle feritoie e sfiorava 
i visi dei nostri uomini. Ma non si scorgeva l’ombrp, di un 
cinese. 

Intanto il comando della difesa, ad est della Legazione 
inglese, era stato preso dal comandante austriaco Thoman 
capitano di fregata. 

Improvvisamente il comandante-Thoman ordinò la riti¬ 
rata generale, senza una ben chiara ragione. 

Questo movimento significò la perdita delia nostra Le¬ 
gazione, ma, quel che è peggio, per poco volle dire — co¬ 
me vedremo — la perdita, di tutte le Legazioni e l’impos¬ 
sibilità di qualsiasi difesa. 

A salvare la situazione contribuì non -poco il marchese 
Salvi :go Raggi, e questa pagina della cronistoria ha per 
noi un interesse, speciale. 

Andrà in compenso di tante cose noiose che vi vado di¬ 
cendo. 





CAPITOLO XVII. 


L'incendio (Iella Legazione italiana. 

Pechino, 20 Settembre. 


Il capitano di fregata austriaco Thoman, che comanda¬ 
va la difesa delle Legazioni all’est della Legazione inglese, 
è stato- una delle vittime dell’assedio; una palla di canno¬ 
ne doveva, squarciargli il petto sopra una barricata alla 
Legazione di Francia. Ogni critica all’opera sua riesce o- 
ra diffìcile e antipatica. 

Mi attengo ai fatti nudi e crudi, come si dice. Il capita¬ 
no Thoman si trovava, a Pechino in una posizione irrego¬ 
larissima; egli, comandante della Zenta, aveva lasciato a 
Ta-ku la sua nave senza comando ed era venuto a Pechi¬ 
no insieme al suo secondo, così en touriste, senza il per¬ 
messo del suo Governo. Gli avvenimenti lo avevano sor¬ 
preso; l’assedio lo tenne prigioniero. Questo fatto lo scon¬ 
volse. Nella sua niente, un po’ esaltata, il pericolo prende¬ 
va delle proporzioni assurde; più che la difesa organizza¬ 
ta, lo preoccupava la salvezza del momento per i suoi uo¬ 
mini e per tutti coloro che erano sotto i suoi ordini. Egli 
dal primo istante decise di ritirarsi alla Legazione ingle¬ 
se. 

Il ventìdue, a mattina, mentre il fuoco cinese aveva un 
piccolo risveglio, dalla barricata italiana si udì il segnale 
della ritirata. I marinai si preparavano a lasciare il po¬ 
sto. Ma la ritirata era cosi inesplicabile che il comandan¬ 
te italiano, tenente di vascello Caolini, mandò il sottuffi- 
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ciale Facchinetti a domandare se proprio doveva ritirarsi, 
il comandante Tlioman pareva, indeciso e la ritirata non 
fu eseguita. Si disse poi che il segnale di tromba non era 
tinello della ritirata. I nostri ripresero il fuoco. 

Intento avveniva una scena curiosa. Gl’incendi divora¬ 
vano tutto intorno, investendo le casupole cinesi in giro 
alla Legazione, casupole i cui abitanti erano fuggiti, e che 
servivano ai soldati cinesi come posti trincerati per spa¬ 
rare sopra i nostri. Soltanto da una casetta presso alla Le¬ 
gazione gli abitanti non se ne erano andati; essi avevano 
aiutati i marinai a fare le barricate, e meritavano di esse¬ 
re lasciati tranquilli. Ma l'incendio li minacciava da vici¬ 
no, mentre essi indugiavano a raccogliere le loro poche 
sopechc. Alcuni marinai ebbero l’ordine di farli sloggiare 
ed entrarono nella casa. I cinesi non capivano e non si 
muovevano; allora un marinaio, preoccupato dell’esecu¬ 
zione coscienziosa degli ordini, non trovò altro mezzo che 
di infilarne uno sulla baionetta. Gli altri fuggirono. La 
consegna era eseguita. 

Le scariche si eseguivano senza conseguenze. Cinque sol¬ 
dati cinesi uscirono sulla via e fecero fuoco contro la bar¬ 
ricata. Due di essi caddero morti. Un marinaio rimase fe¬ 
rito al piede da una palla di rimbalzo. Seguì un momento 
di tregua ed i nostri ne profittarono per mangiare il riso 
quotidiano. 

In uno di questi momenti fu tirato contro alla barrica¬ 
ta un colpo quasi a bruciapelo, da dietro ad un recinto di 
tavole, a due passi dai nostri. La palla passò fischiando 
attraverso ad una feritoia. Nello stesso tempo si videro 
alcuni cinesi fuggire. Il comandante Paolini si era leva¬ 
to in piedi estraendo la rivoltella; il marchese Salvago- 
Raggi gli additò la direzione presa, dei cinesi. Intanto 
dalle tavole che avevano servito da baluardo ai cinesi si 
innalzavano delle fiamme. I cinesi avevano appiccato il 
fuoco gettandovi stracci accesi, imbevuti di petrolio. 

Il comandante Paolini balzò al di là della barricate; il 
marchese Caetani, segretario della Legazione, lo imitò; 
tra o quattro marinai ne seguirono l’esempio. Tutti spariro¬ 
no tra il fumo. Si udiva la voce del capitano Paolini gri¬ 
dare: Avanti! Avanti! Poi si udirono alcuni colpi di ri¬ 
voltella. 

In questo mentre, dalla parte della Legazione di Fran¬ 
cia, venne un segnale di tromba. Un caporale esclamò: 

— Questa è la ritirata! 

Il ministro Salvago-Raggi rispose : 
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-- La ritirata? e perchè? non può essere. 

Ma la tromba continuava insistente il suo segnale. Un 
fischio marinaresco si aggiunse alla tromba. 

Il marchese Salvago-Raggi, che nella momentanea as¬ 
senza del Paolini aveva il comando, disse ai marinai: 

— Non vi muovete, corro a vedere — e si allontanò rapi¬ 
damente verso la Legazione di Francia. 

Lì sulla via trovò i distaccamenti austriaco e francese 
pronti a partire. 

— Perchè ci ritiriamo? — domandò aU’ufficiale francese. 

L'ufficiale francamente rispose che quella ritirata era 

un errore. 

—■ A meno che voi non possiate più resistere — disse — 
e in tal caso potreste ritirarvi nella Legazione di Francia, 
ma ritirarci tutti così... 

Sopravvenne il comandante austriaco, il quale concita-^ 
tamente gridò al nostro ministro: 

— Occorre ritirarci, occorre ritirarci; gli americani, che 
avevano un posto sulla Muraglia, e i russi si sono ritirati. 
Il ponte sul canale è così indifeso. Se non ci ritiriamo ora, 
sarà troppo tordi: la via sarà tagliata dai cinesi. 

11 marchese Salvago-Raggi non si contenta di quest? 
ragioni, che, se basate sul vero, sarebbero ottime, ma en¬ 
tra nella Legazione di Germania per avere notizie. Là nes¬ 
suno pensa alla ritirata; nessuno crede che gli america¬ 
ni si siano ritirati. La confusione cresce. Uscendo dalla 
Legazione di Germania, il ministro trova il comandante 
Paolini in accesa discussione col comandante austriaco, 
ehe gridava : 

— Insomma dovete ubbidirmi, poiché sono al comando. 
Ne va della salvezza di cinque distaccamenti! 

Si sta per cedere, quando il marchese Salvago-Raggi ve¬ 
de un soldato americano entrare nella Legazione di Ger¬ 
mania. Subito prega il marchese Caetani di correre ad in¬ 
terrogarlo. Il soldato è ubbriaco fradicio. 

Intanto il comandante austriaco è entrato pure lui nel¬ 
la Legazione di Germania e riesce a convincere i tedeschi 
del grave pericolo. Anche il distaccamento germanico si 
prepara alla ritirata, che incomincia subito. 

Davanti alla concitazione del capo il panico comincia a 
far breccia. Passando presso alla Legazione di Germania, 
il comandante Thoman grida in italiano; Ritirata, via, e 
di corsa! I suoi soldati alla testa non se lo lasciano ripe¬ 
tere e fuggono rapidamente seguiti dai francesi. I nostri 
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vengono tenuti in freno dal comandante Paolini c mar¬ 
ciano con i tedeschi. 

Si arriva al ponte sul canale. Il passaggio era libero; 
nemmeno l’ombra di un cinese. All’estremità ovest dei 
ponte alla continuazione della via della Legazione, si vede¬ 
vano alcuni americani pacificamente occupati a chiacchiera¬ 
le. Una sentinella americana passeggiava fumando volut¬ 
tuosamente la pipa, carica dei sacrosanto «Navy cut». La 
ritirata degli americani, per la quale quattro Legazioni e- 
rano -state abbandonate, non era vera. 

Il comandante austriaco ha gridato l'alt, e i soldati si 
sono fermati sul ponte, un luogo poco adatto ad una qual¬ 
siasi permanenza, essendo assolutamente scoperto. Dal 
nord, dalla Muraglia imperiale, le fucilate si seguivano 
senza tregua. I cinesi si erano accorti di queU’agglome- 
ramento di europei, e aumentavano^ loro spari. Le palle 
fischiavano sulla, testa dei nostri e qualcuna non molto in 
alto. Si erano abbandonate delle barricate e delle trincee 
dove nessuno era stato colpito, per correre con. gran pre¬ 
mura a mettersi sotto tiro. 

Si aspettava il comando di retrocedere, quando fu gri¬ 
dato il comando di continuare. Due minuti dopo, gli au¬ 
striaci, i tedeschi e gl’italiani si trovarono all’ingresso del¬ 
la Legazione inglese. Sir Claudio Mac Donald, il ministro 
d’Inghilterra, comprese la gravità della situazione. 

La linea di difesa, ristretta al solo muro di cinta della 
Legazioie inglese, senza viveri a sufficienza, significava la 
fine. Occorreva rimediare, e perciò gridò ai soldati: 

— Non qui, non qui; andate nei Fu — e accennava la 
superba casa di un mandarino circondata da giardini, 
proprio di fronte alla Legazione, dall'altra parte del ca¬ 
nale. 

Questo Fu (Fu in cinese significa casa ufficiale) non era 
stato occupato dai cinesi. Tenuto dai nostri, avrebbe for¬ 
mato un baluardo fortissimo a protezione delle Legazio¬ 
ni inglese, giapponese e spagnuola. Qui i marinai, insie¬ 
me ai piccoli giapponesi, dovevano fare una delle più bel¬ 
le difese dell’assedio. 

I francesi e i tedeschi saltarono nel canale — quasi a- 
sciutto — e passarono dall’altra parte. I nostri si dispone¬ 
vano a seguirli. 

Un’importante discussione avveniva in questo mentre 
dietro la barricata che difendeva, l’ingresso della Legazio¬ 
ne inglese, fra ministri. Si trattava di togliere il comando 
al capitano Thoman e di affidarlo a sir Claudio Mac Do- 
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nald, clic, come antico maggiore dell’esercito inglese e 
come ministro, aveva tutta l’autorità e l’abilità per rite¬ 
nerlo. Egli non voleva accettale, ma di fronte alla neces¬ 
sità la modestia non è la virtù la più opportuna. Le insi¬ 
stenze del nostro ministro vinsero le sue riluttanze. 

Urgeva di riprendere immediatamente le Legazioni ab¬ 
bandonate e di ristabilire la difesa sulla antica linea. Il 
marchese Sulvago-Raggi strappò un foglietto dal suo tac¬ 
cuino e vi scrisse rapidamente con il lapis: — Tachez de 
reprendre toutes Ics Légations abandonnées », e lo firmò. 
I ministri d’Inghilterra, di Francia e di Russia aggiunsero 
la loro firma. Poi usci di corsa dalia Legazione inglese per 
comunicare l ordine. Trovò subito il comandante Paoli- 
ni : 

— Presto! presto! — gli disse consegnandogli l’ordine 
scritto. 

I nostri marinai partirono di corsa. I francesi e i tede¬ 
schi li seguirono. Discesero lungo il canale, riattraver¬ 
sarono il ponte e s’inoltrarono cautamente nella via delle 
Legazioni. Tutto era quieto. 1 cinesi non si erano mossi. 

I tedeschi rientrarono nella loro Legazione. I francesi 
rioccuparono la loro, che è quasi di fronte. Trovarono clic 
una casetta quasi unita alla Legazione incendiava; nien¬ 
te altro. 

I nostri proseguirono il cammino, ma dopo pochi passi 
scorsero fra gli alberi alte colonne di fumo denso e nero 
levarsi dalla Legazione italiana. I cinesi non l'avevano 
occupata, ma avevano avanzata la loro avanguardia abi¬ 
tuale: il fuoco. Essi avevano, con l’aiuto di lunghe aste 
speciali, gettato al disopra dei muri di cinta grandi masse 
di stracci imbevute di petrolio e accese. L’incedio era scop¬ 
piato subito con violenza. 

I marinai italiani si appressarono alla barricata, ma a 
pochi metri dovettero arrestarsi. La loro barricata era di¬ 
ventata una barriera di fuoco. I cinesi vi avevano getta¬ 
to stuoie e materasse bagnate di petrolio, che ardevano 
rombando. Le fiamme piegate dal vento soffiavano sui no¬ 
stri bravi marinai il fumo caldo, asfissiante. Si sentivano 
distintamente i gridi feroci dei cinesi al di là del fuoco, 
che tutto avvolgeva. Dai tetti delle case vicine partiva una 
continua fucileria. Uno scrosciare improvviso, un crepi¬ 
tìo e una sorda esplosione annunziarono che il tetto dell’e- 
difìzio principale crollava, seppellendo gli avanzi bruciac¬ 
chiati di collezioni preziose, di mobili artistici, e di porcel- 



— 12.3 — 

Inno e di argenterie, die, a rivoletti rappresi, anche oggi 
si rinvengono fin le macerie annerite. 

La posizione dei nostri era pericolosa. Erano allo sco¬ 
perto. I proiettili strisciavano lungo i muri e sollevavano 
nuvolette di polvere tutt'intorno a loro. Il cannoncino, per 
la strada interrotta dalle trincee, si era già rovesciato un 
paio di volte, formando un impedimento che faceva inu¬ 
tilmente indugiare sotto il fuoco. Il comandante Paolini 
pensò clic, poiché la Legazione era perduta, il meglio era 
d’impadronirsi di un’altra posizione di difesa : la Mura¬ 
glia. Questo colosso dell’arte muraria, la cui massa sareb¬ 
be sufficiente a costrurre un'altra città grande come Pe¬ 
chino, alto in certi punti anche trenta metri, sulla cui som¬ 
mità potrebbero correre quattro file di t r amicai) s, domi¬ 
nava la lotta. I cinesi, per una di quelle inesplicabili lacu¬ 
ne della loro mente, non ne avevano ancora profittato; ma 
potevano rammentarsene. Era necessario prendere la Mu¬ 
raglia e di là proteggere le nostre posizioni. 

I nostri marinai si slanciarono per un vicolo, di fronte 
ella Legazione italiana, il quale conduce proprio ad una 
delle grandi scale di pietra a doppia rampa della Mura¬ 
glia. Due minuti dopo, correvano sulla cresta delle mu¬ 
ra fra gli alti merli e occupavano quasi tutta la parte 
compresa fra la Cinnmen — la porta del centro — e la 
lla-ta-meu. I pochi cinesi che stavano nei due corpi di 
guardia, sopra le porte, fuggirono sotto le scariche dei 
nostri fucili. Altri che, sorpresi, si erano nascosti fra le 
alte erbe e gli sterpi che ingombrano il passaggio sulla 
Muraglia, vennero uccisi a baionettate. Con i mattoni 
e le pietre strappate ai parapetti e i merli rovesciati 
verniero erette delle barricate a difesa della zona occu¬ 
pata. I cadaveri dei cinesi furono gettati al di sopra dei 
parapetti, e i loro scheletri ancora biancheggiano in 
fondo ai fossati. 

Dall’alto delle mura, la distesa delle Legazioni appa¬ 
re ai nostri un monte di rovine fumanti. Sono le case 
cinesi che il fuoco ha divorato. La Legazióne d’Italia, 
brucia; il fuoco ha guadagnato gli altri edifici, l'abita- 
zione dell'interprete, .quella del segretario, le scuderie, 
la cancelleria. Le fiamme si levano imponenti e sinistre. 
La barricata abbandonata è tutta annerita dal fumo. 


Verso le quattro -elei pomeriggio un cupo rombo e- 
cheggia dalla parte ovest, della Muraglia. Per la prima 
volta un’ombra di disperazione scende negli animi de¬ 
gli assediati. E' la voce del cannone. 

Le granato cominciano a passare in alto, mal lanciate 
e scoppiano con fragore. Qualcuna va a scoppiare nella 
città cinese. 

Sulla Muraglia cade la. prima vittima del cannone: 
une. granata sfracella la testa ad un marinaio tedesco. 
Poco dopo un russo cade col petto squarciato. I tedeschi, 
i russi o gli americani avevano occupato porzioni della 
Muraglia dopo che i nostri Lavavano presa. 

La notte non porta la tregua abituale. Nell’oscurità, 
dalla Muraglia si scorgono i lampeggiamenti dei fucili 
cinesi fra le macerie. Da per tutto, in giro, gl’incendi 
gettano bagliori che insanguinano i nembi del fumo. 

Il Fu, provvisoriamente occupato dalle truppe in riti¬ 
rata, venne abbandonato quando francesi tedeschi e i- 
taliani tornarono a riprendere le loro prime posizioni 
per ordino dei ministri. 

Era necessario rioccuparlo. Quella posizione in mani 
cinesi voleva dire lasciare la Legazione inglese scoperta 
dal lato di levante. 

I nostri marinai furono mandati a difendere la parte 
nord del Fu. I giapponesi presero la parte sud. 

La difesa del Fu, operata dai marinai italiani, è, sen¬ 
za dubbio, una delle più belle pagine dell’assedio. L’ab¬ 
negazione, il coraggio, la pazienze, dei nostri uomini, 
che non avendo più una Legazione da difendere le han¬ 
no difese tutte, cominciano a diventare argomento di 
leggenda. E si raccontano di loro cose che, infatti si ere 
derebbero leggende, se non fossero sacrosante verità svol¬ 
tesi sotto gli occhi di tutti, c di tutti i paesi. 

E nessun occhio certe volte è più miope di quello d; 
uno straniero! 



CAPITOLO XVIII. 


Gl ilali'jni nel Suouij Fu. 

l’echino, 25 Settembre. 


Davanti al Li Legazione inglese si stende un campo va¬ 
sto, cinto da un muco scoronato dai proiettili. L'interno 
di questo recinto è indescrivibile. Non v’è un muro ciré 
non sia crollato, non v’è pulmo di terra che non sia sol¬ 
cato da fossi, tagliato da barricate, cosparso di ridotti 
trincerati, di bomb-proofs. Gruppi di alti alberi sono ro¬ 
vesciati. Dai tronchi foracchiati e cincischiati dai proiet¬ 
tili pendono 1 rami spezzati. La terra è tutta cosparsa di 
ramoscelli, di frammenti di granate, di bossoli da car¬ 
tucce. Sulle barricate infradiciano i sarchi pieni di ter¬ 
re. Sono succhi di seta, di damasco, seno sacchi ricamati, 
di pelliccia, di velluto. Le trincee sono a due passi l’una 
dall’altra, congiunte da passaggi scavati profondamente. 
Ogni tanfo compare la vestigio di un’aiuola, di una sco¬ 
gliera, di un ehiosehetto; dei viali bianchi si scorgono a 
pezzi tra lo’rovine. Questo è il Ku, l’abitazione del princi¬ 
pe Su, il discendente di uno degli otto principi di ferro 
— così chiamati dal casco di ferro ornato d’oro, che essi 
soli avevano il diritto di portare. 

Quando nella mattina del ventitré di giugno, alle un¬ 
dici e mezzo, i nostri marinai entrarono nel Fu, ai loro 
sguardi si mostrarono le meraviglie, fino allora scono¬ 
sciute, di una casa principesca cinese. I padiglioni dalle 
grandi griglie a disegni geometrici ricoperte di carta, e 
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dai ricchi iritagli rossi, turchini, verdi e dorati, si cela- i 
vano ira. le ombre di un giardino fiorito, t'n laghetto, 
saltato da ponticelli di marmo, rompeva il labirinto dei 
viali e delie aiuole. Sulle rive del lago levavano la grop¬ 
pa graziose collinette piene di ombra, coronate da sco¬ 
gliere fantastici e da. piccoli chioschi, dai quali si do¬ 
minava tutta la distesa dei giardini. Fra i padiglioni, 
graziosi cortiletti di marmo, pieni di fiori, coperti da 
stuoie sorrette da impalcature rosse. Ad ogni passo una 
sorpresa; piante contorte in vasi di maiolica, peschiere 
con strani pesci bianchi e neri o color di rosa. Nell’in¬ 
terno lo ricchezze del lusso orientale. Mobili di lacca pieni 
di bibelots, pareti di legni preziosi ricchi d’intagli, soffitti 
rabescati di oro, letti dalie cortine ricamate, casse d'e¬ 
bano intagliato, ripiene di pellicce di zibellino, d'ermelli¬ 
no, di castoro, armadi ornati di giada e dì avorio, pieni 
di abiti sontuosi e di sete. Con quelle pellicce e con que¬ 
gli abiti vennero fatti i sarchi per le barricale, empiti di 
terra e di fango. 

li Fu era la chiave della Legazione inglese, ossia dì 
tutta, la difesa. Un solo cannone dal Fu avrebbe ridottola 
Legazione d'Inghilterra un mucchio di rovine. I nostri 
marinai avevano il posto d'onore. 

Un mandarino, segretario dello Yamèn, Lien-Fnng. ex- 
direttore della Scuola militare di Tien-Tsin, mi ha detto 
che contro il Fu combattevano quarantamila cinesi. Un 
ufficiale inglese mi ha detto diecimila. Un capitano giap¬ 
ponese mi ha detto dodicimila. Quello che è certo è che 
i nostri marinai, quando entrarono nel Fu, erano venti- 
quattro. 

Viene fatto di domandarci quale terrore misterioso ter¬ 
rorizzava cosi i cinesi. Essi non hanno mai tentato un 
assalto. Non sono mai usciti dai loro ripari. I loro at¬ 
tacchi di fucileria erano improvvisi e duravano lunghe 
ore. Qualche volta vi erano delle tregue prima dell'attac¬ 
co; poi ad un tratto, specialmente nel cuore della notte, 
cominciava un fuoco spaventoso accompagnato da gridi e 
da, lunghi suoni di corno. Spesso agli spari delle armi 
aggiungevano le esplosioni di mortaretti e di petardi. 
Spesso ancora, sparavano in aria; nella notte del venti- 
quattro giugno, a mezzanotte precisa, come ad un coman¬ 
do, cominciò uno di questi fuochi d'inferno. I marinai 
vedevano benissimo nell'oscurità i lampi dei colpi diret¬ 
ti in alto. 

Alle volte il fuoco durava pei' intere giornate. Allora era 
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una grandine di proiettili che rimbalzavano, fischiando, 
da tutte le parti; stormivano sugli alberi, scalcinavano i 
muri, stritolavano i tegoli. Al disopra dello barricate i 
tronchi d’albero, colpiti dai proiettili, sembrano tagliuz¬ 
zati con l’accetta. Arrivavano dei proiettili per tutto, non 
si sa come, persino nei ridotti trincerati. Così sono cadu¬ 
te tante vittime. 

Il ventitré giugno, tre ore dopo che la bandiera italiana 
sventolava sul Fu, cinque marinai sparavano da dietro 
ad una barricata. Una palla venuta da un lato ha tra¬ 
passato la cassa del fucile di uno di essi, il marinaio Maz¬ 
za, ferendolo al collo. L’infelice è caduto riverso tra le 
braccia dei compagni, invocando la madre. E’ morto. Il 
giorno dopo, il cannoniere Zolla, spiava da una feritoia 
praticata ad una barricata: una palla lo ha colpito nel 
petto, uccidendolo. 11 venticinque, il marinaio Costa era 
al riparo dietro alla barricata principale, quando una 
palla gli ha traversato la spalla destra. Il due di luglio 
una palla è andata a colpire al capo, uccidendolo, il can¬ 
noniere Melluso, che stava in una casamatta. Il giorno 
sette il marinaio De Gregorio è stramazzato colpito alla 
tempia, mentre stava riparato dietro ad un gruppo di 
ìoccie. Il cannoniere Gherardi è stato ferito al naso e al 
braccio destro mentre passava in una profonda trincea, 
interamente al coperto. Il capitano inglese Stout, il gior¬ 
no sedici, andò nel Fu a visitare i lavori di difesa. Tor¬ 
nando alla Legazione inglese, in un passaggio protetto 
fra il muro di cinta e una collinetta piena di alti alberi, 
è stato colpito all'inguine; dopo mezz'ora era morto. Il 
corrispondente del « Times », che lo accompagnava, è 
andato per sostenerlo, mentre stava per cadere, e in quel 
momento egli stesso ha ricevuto una palla in una gamba. 
I proiettili cadevano per tutto come una grandine. 

I cinesi hanno combattuto in una maniera incomprensi- 
biie. Il ventiquattro dj giugno essi posero un cannone a 
un centinaio di metri dal muro est del Fu e cominciarono 
a batterlo in breccia. Il muro vecchio si sgretola, ma do¬ 
po pochi colpi il cannone cessa di tirare. Il giorno dopo, 
nel mattino, riprende il suo lavoro, quando i nostri aye- 
vano però avuto il tempo di circondare con una barricata 
il punto minacciato. Alle dieci un pezzo del muro era 
crollato; un buco era. aperto, largo da farvi passare cin¬ 
que uomini in fila. Si aspetta l’entrata dei cinesi. E’ un 
momento di emozione indescrivibile. I marinai sono tutti 
ai loro posti, con j fucili spianati tra le piccole feritoie 
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delle barricate e fra i succhi damascati. Uno di essi era| 
corso alla Legazione inglese al avvertire dell’imminente 
pericolo. Alcuni soldati inglesi arrivarono ansando, lun¬ 
go i fossetti, e presero posto promiscuamente fra i no¬ 
stri. Al di là dalla breccia si vedeva ogni momento un’a¬ 
gitazione di tuniche rosse. Ad un tratto, dal foro aperto 
dal cannone spuntò un palo lungo lungo, con in cima 
un involto di stracci imbevuti di petrolio e incendiati. I 
•cinesi gettarono l’involto sul tetto di un padiglione vicino 
alla breccia, il quale dopo pochi momenti era in fiamme 
Il sottufficiale Kachinetti e alcuni marinai si precipita¬ 
rono muniti di lunghi pali per rimuovere rinvolto incen¬ 
diario, ma al fumo si aggiunsero le sassate del nemico, 
curioso genere di combattimento, e dovettero contentarsi 
d’isolare l’incendio, che in un'ora si spense. I cinesi non 
fecero altro uso di queilu breccia, e non entrarono nel 
Fu se non dopo di essere riusciti a far ritirare i nostri dal¬ 
le prime barricate, cannoneggiandoli. 

Pei 1 piazzare il cannone e battere le barricate nostre i 
cinesi hanno fatto dei lavori colossali. Hanno costruito 
una piattaforma alta quanto il muro di cinta del Fu e 
difesa da barricate enormi. Essi facevano le barricate sot¬ 
to al fuoco senza, esporsi; era Ja loro più grande abilità; 
si vedevano le pietre posarsi l una sull’altra, la barriera 
progredire, alzarsi come se fosse stata costruita da una 
band^ di spiriti invisibili. Certi lavori di difesa cine¬ 
si sono dei monumenti di pazienza e di cautela. 

Un cannone era stato cosi posto all’angolo sud-est del 
Fu, e, al di sopra delle macerie dei padiglioni distrutti 
dal fuoco, demoliva le nostre difese. Il comandante Pao- 
lini pensò di prendere quel cannone all’assalto — un pro¬ 
getto che sembrerebbe una pazzia. L’assalto di venti per¬ 
sone contro migliaia. 

Il primo di luglio, al mattino, i nostri uscirono cauta¬ 
mente dal Fu e ne fecero il giro. La piattaforma trince¬ 
rata del cannone era in fondo ad un vicoletto, fra il muro 
di cinta del Fu e certe casette cinesi diroccate. I marinai 
sboccarono nei vicolo. Tutto era in silenzio; pareva eli* 
i cinesi fossero scomparsi. Il comandante Paolini levò in 
alto la sciabola gridando: Avanti! alla carica! Tutti si 
slanciarono urlando: Savoia! 

Il gruppo compatto dei nostri era giunto alla metà del 
vicolo. Il comandante, aliti testa, già stava per toccare 
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Ita barricata, quando una scarica tremenda risuonò. 
. fucileria veniva da tutti i lati. 

Mei muri delle casupole erano state aperte delle feri- 
e che i nostri non avevano scorto; dietro alle feritoie 
ino appiattati i cinesi, senza numero. Essi lasciarono 
e l’esiguo manipolo di ardimentosi si avanzasse, poi lo 
esero in mezzo ad un cerchio di fuoco. Una fucileria 
trita veniva pure dalla barricata. La ritirata era im- 
ssibile; sarebbe bisognato sfilare sulle bocche dei fuci- 
cinesi. L’avanzata era egualmente impossibile. Il co- 
ìndante Paolini è caduto ferito, ma si è rialzato su- 
;o. Dalla sua mano sinistra, inerte, scorreva via il san¬ 
ie. Il cannoniere Manfroni stramazzò colpito alla testa, 
►co dopo il timoniere Saldinari cadde ferito. Era la fl- 
, il macello, senza nemmeno poter lottare: il nemico 
a invisibile. NeH’animo di tutti entrò per un istante la 
rsuasione della morte imminente. 

Ma il comandante gridò: Alla breccia! alla breccia! La 
eccia aperta dai cinesi nel muro del Fu, attraverso la 
tale essi avevano appiccato l’incendio ad alcuni padi- 
ioni, era a due passi dai nostri, porta di salvezza che il 
unico stesso aveva aperta. Tutti si slanciarono e spari¬ 
no agli occhi degli assalitori. I feriti vennero traspor¬ 
ti. Ma nel momento della salvezza doveva cadere l’ul¬ 
na vittima. Il marinaio Boscarini, mentre stava per 
arcare il buco nel muro, cadde ucciso da un colpo alla 
sta. Il suo corpo rimase rovesciato sulla via. 

Quel giorno i nostri dovettero ritirarsi di una trentina 
metri dal muro di cinta, e i cinesi per la prima volta 
itrarono nel Fu, occupando la prima linea delle nostre 
irricate e delle nostre trincee. 

Da questo momento comincia il periodo più strano di 
lesto strano assedio. Per un mese e mezzo assaliti e as- 
litori sono stati gli uni di fronte agli altri a pochi 
issi. Spesso si tiravano dei sassi nelle trincee. Una volta 
cinesi tentarono di scavare una via trincerata ve so la 
►stra barricata; i nostri li presero a sassate ed essi smi¬ 
ro. La sassata era diventata l’ausiliario della canne¬ 
tta. I cinesi avevano messo un cannone a cento metri 
li nostri. La gola del pezzo si affacciava ad una specie 
finestra rotonda dall’interno di un padiglione dirocca- 
i Ad ogni colpo un pezzo della barricata italiana ca¬ 
lva I marinai per ore ed ore dovevano star pronti, colpo 
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per colpo, a ritirar su il pezzo crollato; e la cosa conti¬ 
nuava così. 

I nostri avevano un mezzo infallibile per prepararsi a 
ricevere la cannonata. I cinesi tenevano il foro del muro, 
la cannoniera insomma, chiuso con una lastra di ghisa, 
per compiere al sicuro dalle nostre fucilate le operazioni 
di caricamento. Quando si vedeva la saracinesca ritirarsi, 
la cannonata era imminente. I marinai profittavano di 
quel momento per far passare qualche colpo di fucile nel 
foro. Succedeva talvolta che dei cannonieri erano feriti o 
uccisi; allora il cannone taceva, spesso per delle intiere 
giornate. I nostri dicevano: Il cannone s’è impermalito! 

La vicinanza del nemico diventava familiare. Gli attac 
chi notturni, cioè quei fuochi simultanei che scoppiavano 
nella notte improvvisamente, tremendi, assordanti e ac¬ 
compagnati da grida e da squilli di corno, venivano chia 
mati la sveglia. I marinai si erano fatta la persuasiow 
che l’unico scopo di quella spaventosa fucileria era quell 
lo di non lasciarli dormire. Una mattina un cannonier(| 
genovese diceva al ministro Salvago-Raggi : « Quei bir-j 
banti ne inventano di tutte per non farci dormire; altroj 
che fucilate! sono arrivati persino a sparare dei mortai 
retti. Ma le dico che sarebbe roba da prenderli a schiaffi 4 

Un rumore insolito aveva la proprietà di ridurre i cH 
nesi al silenzio. I marinai tenevano sempre pronte della 
casse e delle latte da petrolio. Quando l’attacco rallenj 
tava, cominciavano a bastonarle con tutta forza. Per il 
resto della notte potevano quindi riposare nella calmi 
assoluta. 

Qualche volta i cinesi mettevano il cannone in punt«| 
ria, pronto a far fuoco. A metà della notte sparavano) 
Forse speravano di colpire i nostri allo scoperto, intenti I 
lavorare sulla barricata. Allora era un coro d’invettiu 
che rispondeva al colpo isolato : Canaglia! mascalzoni 
vigliacchi! venite fuori se avete coraggio! 

I marinai italiani erano diventati popolari in quel pie 
colo mondo della difesa. Il ministro d’Inghilterra dice 
va spesso al marchese Salvago-Raggi : « I vostri uomin 
lavorano troppo; bisogna farli riposare un po’ ». Allori 
alcuni marins inglesi venivano mandati nel Fu a clan 
il cambio a sette od otto marinai che andavano « a ri 
posarsi » nella Legazione inglese. Era un riposo probi! 
matico, perchè in fondo si trattava di cambiare barricata 
Una sera vi fu uno dei soliti attacchi contro la Legazion 
d’Inghilterra. Una barricata battuta dal fuoco cinese er 
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occupata da pochi italiani « in riposo ». I marinai ave¬ 
vano l'ordine di non tirare per non sprecare le munizioni, 
a meno che i cinesi non si fossero avanzati. Essi fremeva¬ 
no per non poter rispondere. Quando il fuoco nemico ral¬ 
lentò, i nastri trovarono uno sfogo nuovo nelle storie del¬ 
le guerre umane: applaudirono. I cinesi, spaventati forse 
da quell’accoglienza immeritata, cessarono completamen¬ 
te l’attacco. I marinai battevano con entusiasmo le mani 
gridando: Bravi! Fuori! Fuori gli autori! 

Gli autori, modestamente, si guardarono bene dal venir 
fuori, e allora gli applausi si mutarono in fischi, e in 
un coro ben nutrito di certi suoni equivoci — questo è un 
po’ difficile a. descriversi — che sono così popolari fra la 
plebe romanesca. Era la parola di Cambronne resa com¬ 
prensibile anche ai cinesi. Una volgarità sublime, di fron¬ 
te alla morte. 

Sir Claudio Mac Donald, che stava ad una certa di¬ 
stanza, affacciato ad una finestra dei suoi appartamenti, 
si diverti un mondo. Poco dopo domandava al Duca Li¬ 
vio Caetani, che sopraggiungeva ridendo: « Che diami¬ 
ne gridavano i vostri uomini? » Don Livio tradusse. « Ma 
— ripigliò il ministro — e quei suoni che ho sentito alla 
fine che cos’erano? » Delle signore incuriosite si erano ap¬ 
pressate; il Duca Caetani si trovò un po’ imbarazzato e 
rispose che i marinai strofinavano dei pezzi di legno. 
Tutti rimasero meravigliati delle strane proprietà dei 
pezzi di legno strofinati. 

Gli applausi al nemico divennero da allora un uso co¬ 
mune nel Fu, ed ebbero spesso l’esito felicissimo di per¬ 
suadere i cinesi a smettere gli attacchi. 

I marinai italiani venivano chiamati a concorrere a tut¬ 
te le operazioni di ardimento e pericolose. Non si faceva 
sortita senza gli italiani. Il ventisette di giugno fu fatta 
una sortita per prendere un cannone che batteva le posi¬ 
zioni dei giapponesi — i giapponesi occupavano una par¬ 
te sud del Fu attigua alla loro Legazione. Nel Fu i nostri 
lasciarono la modesta, guarnigione di due uomini e un 
caporale, lai sortita non ebbe un buon esito; delle forti 
scariche di fucileria cinese costrinsero alla ritirata, ma i 
nostri erano alla testa e attaccarono al grido di « Sa¬ 
voia »! 

II giorno dopo, dieci dei nostri, comandati dal sottuf¬ 
ficiale Fachinetti, furono chiamati nella Legazione ingle¬ 
se per concorrere ad una sortita notturna. Alle due della 
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notte lasciarono il Fu. Si trattava di prendere ai cinesi 
un altro cannone. La piccola spedizione internazionale 
era comandata da un ex-capitano tedesco, von Strauch, 
antico istruttore di truppe cinesi. Il cannone era situato 
in una specie di casetta tutta barricata. Gl’italiani apri¬ 
vano la marcia: la colonna venne divisa in due parti, 
una attaccante e una di riserva. Marciarono cautamente 
fra una quantità di macerie, giungendo presso alle posi¬ 
zioni nemiche senza aver provocato nessun allarme. Ai 
primi chiarori dell’alba si vide sul tetto luccicare il fu¬ 
cile di una sentinella, e si scorse la casacca rossa di un 
soldato. Si udì una fucilata e la sentinella cadde fulmi¬ 
nata sul tetto stesso. Allora avanzò la riserva che era 
munita di petrolio e di stracci. I sistemi cinesi venivano 
imitati. Gli stracci incendiati vennero gettati attraverso 
le finestre e sul tetto. Pochi momenti dopo la casa ardeva. 
I cinesi che tentarono di fuggire caddero sulle baionette; 
gli altri morirono nel fuoco. 

Il giorno ventiquattro il nostro cannone fu domandato 
sullrt muraglia per sloggiare un cannone cinese che tor¬ 
mentava le barricate americane. Subito, appena il pez¬ 
zo fu piazzato, una granata cinese feriva, alla faccia, i 
due cannonieri Meloni e Muntariello. 

Fra gli attacchi, le tregue e le spedizioni, la difesa del 
Fu è continuata fino all'ultimo giorno, cedendo il terreno 
palmo a palmo, lavorando sempre. Il comandante Paoli- 
ni dava l'esempio dell'abnegazione. Quando- egli era nel¬ 
l’ospedale inglese per la sua ferita, il duca don Livio Cae- 
tani prese il comando del Fu, dove lavorava alle trincee e 
alle barricate in mezzo ai marinai, instancabile. Se noi 
abbiamo di che essere fortemente orgogliosi per l’opera 
dei nostri soldati, dobbiamo pure essere fieri di riscontra¬ 
re che anche le alte tradizioni della nostra nobiltà si man¬ 
tengono pure. Il marchese Saivago Raggi e il duca Cae- 
tani sono coloro, fra i non militari, che più hanno con¬ 
tribuito alla salvezza comune. 

La difesa del Fu è stata la lotta di duecento contro uno. 
Per noi è lincomprensibiie, ma per le menti cinesi deve 
essere il miracoloso o il diabolico. E forse il ricordo di 
questo periodo passerà fra le strane leggende che costitui¬ 
scono la storia del popolo cinese. 



CAPITOLO XIX. 


Fra i cosacchi. 

Pechino, 10 Settembre. 


Avevo conosciuto il capitano Makofkine, dei cosacchi 
transbaikaliani, in una maniera curiosa. Merita il conto 
che lo narri. 

Da vari giorni la casa del mandarino, di cui sono il 
protettore e l’ospite, era onorata dalla visita inaspettata 
di parecchi cosacchi. 

La bandiera italiana, issata sul cancello d’ingresso, non 
bastava più a tenerli in rispetto. Essi forzavano il passo 
al trotto dei loro cavallucci dal pelo di cammello. 

La bell’apparenza della casa li attirava. I cosacchi so¬ 
no i più appassionati amatori di oggetti preziosi che io 
mi conosca; hanno proprio quel che si dice lo spirito col¬ 
lezionista; ogni buon soldato dello zar ha nel suo sacco 
un piccolo museo, al quale non manca che la classificazio¬ 
ne e il catalogo. La loro manìa non ha limiti; per arrivare 
ad un vaso d’argento ammazzano serenamente tutti i ci¬ 
nesi che ingombrano il passaggio. 

Ad ogni ora i servi correvano in massa da me gridan¬ 
domi : l legno pin laè! — vengono dei soldati! — e io do¬ 
vevo precipitarmi a fare la nobile parte dell'arcangelo, 
spesse volte in ignobili déshabillés... 

Se quei buoni figli delle steppe avessero saputo che co¬ 
sa ero, mi avrebbero trattato probabilmente come un qua¬ 
lunque figlio del cielo; ma ai loro occhi apparivo come un 
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ufficiale di una nazionalità qualsiasi, e mi ricevevanire 
perciò con un grande saluto militare. Io ordinavo il front- | 
indietro, e loro non se lo facevano inai ripetere e spari¬ 
vano. Ma le visite continuavano con una insistenza de¬ 
plorevole. Allora impiegai i grandi mezzi. Il primo cosac¬ 
co che arrivò lo disarmai e lo tenni prigioniero, mentre 
mandavo un biglietto al più vicino posto russo. Arrivò 
un ufficiale al quale consegnai ii col]vevole, e da quel mo¬ 
mento le visite cessarono come per incanto. 

Alla sera un capitano dei cosacchi venne da me per fa¬ 
re un’inchiesta. Era il capitano Makofkine. 

Egli aveva un aspetto quasi feroce; assumeva l’aria di 
un giudice istruttore che interroghi un colpevole recidivo. 
Confutava la mia deposizione parola per parola, con un , 
linguaggio metà francese e metà russo, anzi transbaika- j 
liano — io lo proporrei come lingua ufficiale della Du¬ 
plice Alleanza — che metteva paura. Secondo lui, i co- j 
sacchi non toccano una spilla neanche se la trovano, so- 
»o tutti bravi figliuoli, innocenti come agnelli. Essi vini¬ 
vano in casa mia per errore, se ci venivano : certamente 
prendevano il bianco rosso e verde della bandiera italia¬ 
na per il bianco rosso e turchino della bandiera francese; 
credevano di trovare dei camerati che offrissero loro del 
caffè — poiché i soldati francesi qui non hanno altra ab¬ 
bondanza che di caffè; mangiano del mulo, della galletta 
tarlata, ma prendono il caffè. 

Il mio boy, sotto alla mia sapiente — modestia a parte 
— direzione, era diventato abilissimo a manipolare un 
piatto di maccheroni. Che c’entra? Aspettate. Il capitano 
Makofkine era piombato in casa mia proprio nell’ora de! 
mio modesto desinare, mentre un bel piatto di macche¬ 
roni fumava sul mio tavolo. Tacitamente passai al capi¬ 
tano una forchetta, io ne brandii un’altra e posi il piatto 
fra noi due. La discussione languì. 

Fra un boccone e l’altro, le cose cambiavano fisiono¬ 
mia. I cosacchi qualche volta saccheggiavano, è vero, ma 
era per necessità, mai per, come dire, per sport. Una 
buona birretta giapponese limpida e frizzante portò via 
gli ultimi ritegni del capitano. Convenne che i suoi sol¬ 
dati, bravi soldati, del resto, erano molto « indisciplina¬ 
ti ». Occorreva dare un esempio; il soldato in questione 
sarebbe stato impiccato. Trovai la punizione eccessiva; il 
capitano, per farmi un piacere, si contentò di proporre lai 
fustigazione. I 

Da quel momento il capitano Makofkine è mio amico;! 
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e quando c’incontriamo, il ohe avviene sovente essendo il 
3uo squadrone accampato nella città imperiale, proprio 
a due passi da casa mia, ci facciamo un mondo di feste. 

L’altra sera, al tramonto, ci siamo incontrati sulla via 
polverosa che corre lungo la muraglia imperiale, e mi 
ha domandato : 

— Volete fare una piccola marcia fra i cosacchi? 

Non volevo di meglio e ho accettato. Si trattava dì 
« pattugliare » con pochi uomini in direzione della ferro¬ 
via; uno scontro con i « boxers » non era improbabile. 

Ieri mattina, alle cinque, l’ora stabilita, trottavo sul 
mio cavallo fra i vicoli oscuri dell'est, sfiatandomi a gri¬ 
dare: Italiaa! a tutte le sentinelle che mi davano il « chi 
va là ». Sono arrivato alla muraglia imperiale, alta ed 
eguale come il recinto di un carcere, nella quale, per 
comodità di transito, è stata aperta una breccia — sacri¬ 
legio inaudito per ogni cinese. 

Albeggiava. Di fronte a me, attraverso alla breccia ve¬ 
devo profilarsi, contro l’occidente ancora stellato, i tetti 
delle piccole pagode sulla « Montagna di carbone » — una 
collinetta nel centro del recinto imperiale, tutta bella di 
piante centenarie dalle rame contorte. La città imperia¬ 
le, larga distesa di casupole e di alberi, giaceva nel buio 
imipenetrabile. Fra l’erba del fossato, che corre parallelo 
alla muraglia, stridevano a migliaia i grilli sonori come 
campanelli, nel silenzio. 

Il « cioc cioc » del mio cavallo veniva rimandato da una 
serie di echi. Mi sembrava un plotone di cavalleria in 
marcia. Ho traversato il canale sopra un ponticello a me¬ 
tà demolito e mi sono inoltrato. In una radura erbosa, fra 
il caseggiato, ho intravveduto delle uniformi bianche; dei 
cavalli hanno nitrito; ancora una sentinella mi ha gri¬ 
dato il <i chi va là ». Ero sul luogo dell’appuntamento; 
e il capitano accorso alla parola « Italia » gridata da 
me, mi riceveva calorosamente. 

La colonna era composta di quaranta cavalleggeri e di 
sessanta soldati di fanteria cosacca. Siamo usciti dalla 
breccia della città imperiale e ci siamo diretti al sud. Le 
piccole vedette giapponesi che piantonavano i crocicchi 
deserti del quartiere giapponese — tutta la parte nord 
della città — hanno lasciato il posto alle sentinelle russe. 
Siamo arrivati fra le rovine della via delle Legazioni che 
percorremmo verso l'ovest. Il primo sole scaldava le ma¬ 
cerie che fumavano via la loro umidità. Siamo usciti per 
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la Cien-Men — la porta del centro — e abbiamo traver¬ 
sato in linea retta la città cinese, in mezzo agli avanzi 
anneriti del grande incendio che distrusse metà della 
città dal giorno undici al giorno tredici di giugno. 

Ai piedi della muraglia si scorgono dei gruppi di pic¬ 
coli monticelli coperti da stuoie fortemente legate. Som 
monti di cadaveri cinesi intorno ai quali scava una le 
gione di cani randagi e di maiali, che dissemina delle os¬ 
sa sopra la strada polverosa. Nell’interno della città ci¬ 
nese, di qua e di là dalla via, una volta meravigliosa pel 
bellezza di negozi e per numero sterminato di popolo 
pittoresco, si allineano delle grandi casse improvvisati 
con assi e con lastre di pietra, poste sopra appoggi di 
mattoni e ricoperte da stuoie. La curiosità mi ha punto 
— una puntura che provo spesso — mi sono appressato 
ad una cassa ed ho sollevato un lembo della stuoia. Ho 
intravveduto un piede umano nero e mummificato, men 
tre un fetore orribile mi tagliava il respiro. Ancora ca- 1 
daveri! 

Erano le sette circa, quando abbiamo oltrepassato l’ul¬ 
tima muraglia e ci siamo trovati in aperta campagna sul¬ 
la via di Ma-cia-pu — la stazione ferroviaria di Pechino. 

Il mane del mais si stendeva davanti a noi fino a per¬ 
dersi lontano fra le brume violastre del mattino. Gruppi 
di albori antichi e rigogliosi, vere isole di verde intenso, 
segna’ ano le abitazioni e i villaggi. Erano famiglie di 
conifere, di quella caratteristica specie di pini cinesi dai 
rami serpeggianti, cosi spesso riprodotti nei ventagli; era¬ 
no gruppi di salici piangenti giganteschi, con delle chio¬ 
me così folte e belle che ad ogni cinese dovrebbe venire 
la voglia di farne delle treccie. Passavamo davanti ai 
piccoli cimiteri pieni di ombra e di frescura, le cui tombe 
ricoperte del bel velluto di un’erbetta folta e sottile si na¬ 
scondevano fra gli alberi. 

Come debbono dormire bene lì sotto i morti, vicino alla 
loro casa, sempre in mezzo ai suoni, ai rumori ed al vo¬ 
cìo tanto familiari, sentendosi così spesso ricordati e sa¬ 
lutati ogni giorno, quando qualcuno della famiglia passa 
davanti alla tomba; udendo sulla testa lo scalpiccio leg¬ 
giero e rapido dei bambini, così cari in vita, che si tra¬ 
stullano sul loro corpo come una volta sulle loro ginoc- 
•hia, e ascoltando i loro gridi allegri, le loro querimonie 
mnocenU e le loro risate! Dicono che questo culto per 
«li avi sia la prima causa della immobilità della Cina, 
e sarà. Ma credete proprio che in questo mondo sia pre- 
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feribile il correr®? E poi vi è tanta dolcezza di poesia in 
queste credenze cinesi che, di fronte ai tumuli erbosi, di 
una famiglia cinese, gl’immensi cimiteri nostri, anche 
monumentali, ci appariscono alla mente come dei vergo¬ 
gnosi reclusori dei morti, veri domicili coatti delle memo¬ 
ri® più care. 

Uscendo dalla città cinese, le nostre file si sono aperte. 
Procedeva di due o trecento metri un gruppo di dieci 
cosacchi a cavallo. Seguiva sulla strada la fanteria. Gli 
altri cosacchi, divisi in due plotoni di quindici, cammi¬ 
navano fra i mais ai due lati della strada, profittando di 
tanto in tanto dei viottoli e dei fossetti che s’intersecano 
fra le piantagioni. 

Camminare fra il mais significa ricevere una bastona¬ 
tura in piena regola. Le alte e forti canne, piegate dal 
passaggio di chi vi precede, si risollevano con impeto e 
vi piombano sul viso, sulle spalle, sulle gambe. E’ un pia¬ 
cerei I cosacchi sembravano perfettamente indifferenti a 
queste piccolezze. Mentre io cercavo di difendermi solle¬ 
vando i gomiti, raggomitolandomi sul collo del cavallo, 
allungando le gambe, essi si contentavano di piegare la 
testa e di aspettare stoicamente la bastonata. 

Il capitano Makofkine mi spiegava che essi sono abitua¬ 
ti a marciare fra le erbe alte e nei campi sterminati di 
canniccio. La resistenza di questa gente alle lunghe mar- 
cie a cavallo è inaudita. Giorni sono il suo squadrone 
stette per ventisei ore a cavallo in una marcia di rico¬ 
gnizione, prendendo soltanto un'ora di riposo. E’ della 
gente che ha ancora tutte le qualità del popolo emigra¬ 
tone. I cosacchi siberiani, più che una truppa, infatti, for¬ 
mano un popolo. 

Essi sono soldati quando lo zar li chiama; normalmente 
sono agricoltori e pastori. Il Governo russo non fornisce 
loro nulla, nè armi, nè cavallo; tutto essi debbono pagare 
di loro tasca. E’ per questo che essi non potrebbero essere 
nè più sudici, nè meglio montati. I loro cavalli, brutti 
come quelli dell’Agro romano, ma come quelli forti, vi¬ 
vono di erba e paglia, o semplicemente di scorze d'al¬ 
bero, sotto a tutte le intemperie. Molti di quei cosacchi 
hanno venduto il campicello per comperare il cavallo e 
farsi soldati. Un cavallo in questo caso frutta più di un 
campo. La paga non è molta, ma gl’ « incerti » sono rile¬ 
vanti. La paga viene dall’erario russo; gl’incerti vengono 
cba quello dei nemici, o anche degli amici, secondo le 
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circostanze. Il saccheggio è per i cosacchi un diritto sa¬ 
crosanto; senza il sacco non vi sarebbe cosacco. Sono sol¬ 
dati di tre, quattro, cinque secoli fa, armati di focile a 
serbatoio. Nulla è in loro cambiato; persino i loro sciabo- 
loni a Scimitarra sono antichi, passati da padre in figlio. 
La sciabola del capitano Makcfkine porta questa iscrizio¬ 
ne in italiano e in latino, al disopra di un nodo di ca¬ 
ratteri orientali, forse persiani: Anno 1473. Egli l'ha a- 
vuta da suo padre, che la ricevè dal nonno. Quella scia¬ 
bola avrà assaggiato del sangue tartaro, del sangue te¬ 
desco, del polacco, del turco, del francese, deH'italiano 
forse anche. 

Marciando, il capitano mi raccontava le gesta di alcuni 
fra 1 suoi soldati. 

— Vedete questo dal cavallo bianco? — e mi indicava 
un ragazzotto biondo come la stoppa, dagli occhi infos¬ 
sati e piccoli come quelli di una talpa, dalla fronte, gli 
zigomi e le mascelle sporgenti, il naso piccolo e la bocca 
immensa. — Questo — continuava — ha ricevuto ora la 
croce di San Giorgio. Vicino a Ma-tow fu spedito insieme 
ad un compagno a portare un dispaccio al generale rus¬ 
so, a due ore di strada più in avanti, verso Pechino. Ar¬ 
rivarono ad un bivio dove era un posto giapponese, pres¬ 
so ad un ponte. Quegli scimmiotti di giapponesi non ca¬ 
pirono una parola quando venne loro domandata la buo¬ 
na strada, e i miei uomini infilarono una via a caso. Do¬ 
po mezz’ora incapparono in un accampamento cinese e 
furono salutati da una scarica, li suo compagno aveva 
un buon cavallo e si salvò al galoppo; ma questo povero 
diavolo, con un cavallaccio, per di più ferito ad una zam¬ 
pa, non potè andare lontano. Allora balzò di sella, lasciò 
la cavalcatura e si gettò carponi in un fossetto pieno di 
cespugli. I cinesi, per rincorrere il cavallo, non pensarono 
più a lui; forse lo credettero morto. Intanto egli, carponi 
carponi, si allontanava. Ma dopo, una mezz’oretta si tro¬ 
vò in mezzo ad un posto cinese di otto soldati. 

I fucili, affasciati, stavano in riva al fossetto. I cinesi 
mangiavano fuori della tenda. Egli si vide perduto; allo¬ 
ra fece quello che la disperazione gli suggeriva. Piano 
piano tolse via i fucili e li ammassò nel fosso; poi, im¬ 
provvisamente, saltò fuori brandendo la sua sciabola, e 
gridando a squarciagola balzò sul gruppo dei cinesi ac¬ 
coccolati a terra, spaccando la prima testa che gli si pre¬ 
sentò. I cinesi corsero all# armi, che non trovarono, ed 
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gli li inseguì, sciabolando a dritta e a sinistra. Uno solo 
li quelle canaglie potè sfuggire. 

Quattro ore dopo il bravo cosacco si presentava ali’ac- 
ampamento, come ise nulla fosse, portando sulle spalle 
fli otto fucili legati — indovinate — con i sette codini. 

Mentre il capitano Makofkine mi narrava queste av¬ 
enture, abbiamo sentito un colpo di fucile avanti a noi, 
ioì altri tre. Mezzo minuto dopo comp'arivano i dieci uo- 
nini dell’avanguardia, al galoppo, fra nembi di polvere. 

Non ho capito sulle prime che cosa fosse successo. Non 
lotrei dire ciò che ho provato quando l'ho saputo. Erano 
« boxerà ». Una banda numerosa di « boxers », due o 
remila secondo i soldati d’avanguardia, si avanzava ver- 
;o la colonna. 

Fino allora non avevo veduto un « boxer ». Era umi- 
iante per un corrispondente di guerra. Ora ne avevo a 
lue passi. Mi sentivo invaso da una febbre di vedere e 
la una strana emozione; sentivo il cuore battermi forte 
:ome se, invece di andare incontro ai « boxers » fossi an- 
lato ad un appuntamento molto implorato. 

La via voltava a destra, sempre fiancheggiata dai mais, 
•otta però da larghi prati erbosi. I cosacchi si sono distesi 
li fianchi ancora più lontani della strada, e i fantaccini 
fi sono disposti nel mezzo in catena di due file. 

La marcia è continuata così. Io mi trovavo sulla stra- 
ia, dietro ai soldati, che marciavano col fucile pronto 
sotto all’ascella. 

Alla voltata, una moltitudine indistinta ci è apparsa 
lontano, che sollevava la polvere della via, come un greg¬ 
ge. Sulle nubi di polvere, al sole, scintillavano di tanto 
in tanto delle armi. Al nostro apparire si è levato un lun¬ 
go gridìo. Agli occhi di quella folla dovevamo sembrare 
ben pochi; la massima parte dei nostri era nascosta ai 
loro sguardi; soltanto una trentina di soldati erano sulla 
via. Questo ha forse dato ai « boxers » maggiore ardire. 

Siamo arrivati ad un centinaio di metri da loro. Mar¬ 
ciavano ammassati, senz’ordine alcuno. Le loro teste, tut¬ 
te fasciate di rosso, davano l’idea di un reggimento di 
soldati francesi in marcia; le loro fa-scie rosse fiammeg¬ 
giavano al sole. Sopra era un turbinìo di lame, un dan¬ 
zare di lsncie dai fiocchi rossi. Ad un tratto, prima quelli 
più avanti, poi altri, poi tutti, si sono gettati bocconi, in 
atto di preghiera. Pareva che noi fossimo la divinità im¬ 
plorata. Vedevamo la distesa delle loro schiene vario- 
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pinte,- come deve apparire al sacerdote maomettano la 
folla genuflessa nella moschea. La cerimonia strana ave¬ 
va qualche cosa di grandioso e di misterioso. Quella pre¬ 
ghiera per ottenere dagli dèi il dono dell’invulnerabilità, 
quell’atto collettivo di tutta una folla trascinava all’as¬ 
surdo, e lo straordinario di una tale credenza non appa¬ 
riva in quell'istante alla nostra mente; la solennità sol¬ 
tanto di quella scena ci colpiva. 

I soldati si erano fermati e i cosacchi tenevano i loro 
cavalli, scrutando fra le canne e togliendo dai foderi le 
larghe sciabole, le sui forti cinghie di cuoio assicuravano 
al pugno con molti giri. I fucili erano saliti alla mira. 

La preghiera per l’invulnerabilità, per la salvezza, era 
invece una preghiera di moribondi. La morte spiava i fa¬ 
natici attraverso i mirini. 

I « boxers » si sono sollevati; le loro sciabole hanno 
mulinato in aria e un grido selvaggio si è levato: Scià, 
Scià! Poi hanno cominciato ad avanzare. Quel coraggio 
pazzo era fantastico. 

Quello che si svolgeva sotto ai miei occhi assorbiva l’a¬ 
nima mia. Immobile sulla sella, trattenevo quasi il respi¬ 
ro nella emozione spasmodica dell’attesa. I secondi en- 
no interminabili. In quel momento non ho pensato che 
era armato e che era forse opportuno prepararmi ad una 
difesa. Tutta la mia vita era concentrata negli occhi. 

Una scarica di fucili mi ha rintronato le orecchie. Non 
ho un ricordo netto e dettagliato di quanto è avvenuto. 
Ricordo die il mio cavallo, spaventato, ha fatto un volta¬ 
faccia e che io l’ho ricondotto a posto. I colpi continuava¬ 
no. Fra i « boxers » vi era la confusione di uno sciame di 
api. Dovevano esservi dei caduti, ma la folla non lascia¬ 
va scorgerli. L’avanzata ha cessato, poi è ricominciata con 
nuovi gridi. Allora, mentre la fucileria, seguitava, ho vista 
nella prima fila cadere degli uomini. Un » boxer » avan¬ 
ti a tutti, clic sventolava una banderuola triangolare ros¬ 
sa, è piombato bocconi; tutti i suoi vicini sono caduti mar¬ 
ciando, uno dopo l’altro, e sono spariti nella polvere. 

Vi è stato un nuovo arresto. Poi l’avanzata è continua¬ 
ta, ma la prima fila era atterrata dopo pochi istanti. E’ 
seguito un momento di confusione indicibile. Mentre un 
piccolo gruppo di venti o trenta « boxers » continuava a 
marciare, la massa si è arrestata. Ho veduto molti saltare 
dalla strada sui campi. 11 gruppo che avanzava è stato 
atterrato. L’ultimo a cedere è stato un « boxer ». che agi- 
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va freneticamente due sciabole, una per mano, eome un 
ocoliere. E’ caduto bocconi, ma si è subito sollevato 
Jle ginocchia, roteando una sciabola. Un altro colpo lo 
i atterrato di nuovo, ma è tornato a sollevarsi sul go- 
ito, brandendo ancora l’arma, fino a che un’ultima palla 
>n lo tia definitivamente rovesciato sulla polvere. A que- 
o punto tutti i « boxers » hanno voltato le spalle fug- 
ndo. 

Allora, di fra le canne di mais, è partito come uno stor- 
ire di uragano. I cosacchi erano lanciati alla carica. 
Curvi sui cavalli, con la sciabola in aria, gridavano: 
h! yahl galoppavano come' una muta di cani dietro al- 
volpe. Una immensa nube di polverone si è sollevata a 
lare tutto; appena distinguevamo le loro casacche bian- 
le oscillare per il moto del galoppo e il balenìo continuo 
die lame. Un grande clamore si è levato. I « boxers » 
ano raggiunti. 

La mischia si è subito allargata in ogni direzione; i 
boxers » fuggivano per tutti i versi. Molti di essi, colle 
accia protese nell’impeto della corsa, sono venuti dal- 
nostra parte a cadere sulle baionette dei soldati, che 
ich’essi si sono slanciati all’inseguimento. Un « boxer », 
i giovane alto, è arrivato a non meno di sette od otto 
issi da noi; quando si è visto perduto, si è fermato con 
i occhi e la bocca sbarrati, e aprendo la tunica sul pet- 
nudo, accennando che lo si colpisse lì. Certo era per 
superstizione dei « boxers » che credono di risorgere 
landò cadono colpiti al petto. Un soldato lo ha esaudi- 
; ha immerso la baionetta sottile dove le mani batteva- 
». Il colpito si è ripiegato ed è caduto su sè stesso; il 
ldato gli ha schiacciato il viso con due colpi di tallone : 
io spettacolo orribile! 

La maggior parte dei « boxers » si era stivata fra il 
ais. Ma la caccia continuava per tutto. Le sciabole pe¬ 
latissime atterravano ad ogni colpo. Non ho veduto un 
lo cosacco ferire di punta; sempre di fendente. Un 
boxer » fuggiva tenendo la lancia orizzontalmen- 
sulla testa, con le braccia levate. Un cosac- 
lo inseguiva da vicino. Dalla, strada il cinese era 
issato sopra un prato, e dal prato stava per penetrare 
i le canne del mais, quando la scimitarra che era le- 
,ta sopra di lui è piombata. L’asta della lancia è stata 
ezzata come un fuscello e la lama è penetrata nella te- 
a. La più parte dei caduti aveva una spalla spezzata, 
colpi piombati sulle teste facevano delle ferite orribili. 
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Un « boxer », un vecchio dalla barba grigia, ucciso 
mezzo alla via, aveva il capo letteralmente diviso in <k 

Dopo alcuni minuti il terreno era ricoperto di me» 
impiastricciati di polvere, che formava sulle loro feri 
un fango sanguinoso. Il numero dei caduti doveva esse 
sopra ai duecento. Soltanto sulla strada ho contato si 
tantotto corpi. 

Intanto gl’inseguitori si erano allontanati; si udiva 
appena di tanto in tanto dei gridi. Una tromba suona 
inutilmente a raccolta. Ogni tanto qualche cosacco sbu< 
va sulla via e la traversava al galoppo. Gli ufficiali ; 
gridavano l'alt, ma egli continuava la sua caccia. Era 
stesso che richiamare dei bracchi lanciati aH’inseguimi 
to del cervo. 

Il capitano Makofkine ritornava solo, trotterellan 
fra i morti, sorridente. Battendo sulla sciabola mi ha g 
dato: 

— Ne ho ammazzato due anch’io; due soli; ma che ’ 
lete! Quella canaglia scappa come un branco di lepri! 
voi, che cosa avete fatto? 

— Nulla; ho preso ora qualche fotografìa per il D 
giornale. 

— Bene. Ma, dite la verità, non vi siete divertito? 



CAPITOLO XX. 


Nella città proibita. 

Pechino, 15 Settembre. 


Camminavamo verso ponente — a Pechino tutte le di¬ 
rezioni si nominano con i punti cardinali — quando una 
muraglia rossa, alta, che si perdeva ai due lati lontano 
fra gli alberi, si parò davanti a noi. 

L’ufficiale inglese che mi serviva cortesemente di guida, 
mi disse, indicandomi il muro con la cronache : 

— « The forbidden city » la città proibita. 

Nel muro si apriva una porta a tre archi, massiccia, 
disadorna, brutta. Sopra all'ingresso una bandierina rus¬ 
sa. Al di là, fra i tronchi di una pineta oscura, biancheg¬ 
giavano le tende di un accampamento di cosacchi. Un sol¬ 
dato russo, sporco e stracciato, faceva la guardia appog¬ 
giato al fucile. Piovigginava. Il vento agitava le grandi 
chiome nere dei pini contorti e faceva oscillare i fili dei 
telegrafi da campo, tesi sopra a bambù, con dei colli di 
bottiglia per isolatori. Sulla via deserta e fangosa vaga¬ 
vano a gruppi cani randagi in cerca di cibo fra i monti 
di rottami, di immondizie e di stracci, unico avanzo del 
saccheggio. 

La città misteriosa si presentava sotto ad un velo di tri¬ 
stezza. L'insieme di quella muraglia rossa come il san¬ 
gue, con quella porta da fortezza, con quegli alberi oscuri 
animati dal vento, era arcigno, pauroso. 

Nessun europeo fino ad ora era penetrato nel sacro re- 
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cinto. Quello che avrei veduto era sconosehit» al mondo. 
Entravo nel regno delle leggende. 

• L'occupazione della città interdetta, è la più grande af¬ 
fermazione della nostra vittoria. E’ il trionfo. I vincitori 
dell'antichità legavano ai loro carri dorati i re vinti e 
le fl'o di schiavi. Noi abbiamo fatto di più: abbiamo av¬ 
vinto in un solo laccio la religione, le credenze e le su¬ 
perstizioni di quattrocento milioni di vinti. Calpestando 
la terra imperiale, abbiamo calpestato il culto millena¬ 
rio del più grande popolo del mondo. 

E' il più grande trionfo che il mondo abbia veduto. I 
carri dorati e gli archi di marmo erano una cosa ben me¬ 
schina. Quando il telegrafo ha portato la notizia che la 
città sacra era nostra, alle menti si è presentata la visione 
di un immenso e tumultuoso corteggio trionfale di solda¬ 
ti laceri e sporchi, percorrente la terra come un uraga¬ 
no, trascinando nel fango un indistinto scintillìo di ric¬ 
chezze inaudite : le glorie di venti secoli. 

Quando le preziose biblioteche delle pagode sono brucia¬ 
te giorno per giorno sul fuoco dei bivacchi, e quando il 
bestiale calcagno ferrato dei soldati ha frantumato le lac¬ 
che gentili dei Cen-Long e i vasi superbi dei Can-sci e dei 
Ming; quando l’opera cieca di distruzione e di rapina si 
compiva, bisognava col cuore serrato riconoscere che 
quella era la vera vittoria e non il successo altrettanto fa- | 
Cile delle armi. In quel modo, la vera forza della Cina I 
era colpita e annientata: il passato. Le armate si rifor¬ 
mano, si riaddestrano. I tesori dell’arte perduti non si ' 
creano più. E nella sua arte antica e nella sua antica 1 
scrittura, la Cina, che, come un dannato dantesco, cam¬ 
minava con lo sguardo fisso sul passato, plasmava e per¬ 
petuava la sua arte e la sua letteratura. E l’arte e la let¬ 
teratura di un popolo sono pure la scienza, la politica, 
tutto. 

La bestiale incoscienza e la brutalità dei soldati forse 
hanno troncato le catene che avvincevano la Civiltà orien¬ 
tale. Sarà un bene? Sarà un male? Non è necessario aspet¬ 
tare che l’avvenire, questo comodo testimonio, così spesso 
invocato a rispondere a tali domande, dia la spiegazione 
del problema. E’ facile prevedere che i nostri figli scon¬ 
teranno duramente i nostri trionfi. 

La città interdetta è un parco grandioso, immenso. Nel 
mezzo delle collinette boscose e dei grandi prati verdi, ta¬ 
gliati da belle strade bianche, ombreggiate da numerosi 
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[beri secolari. Fra gli alberi e fra le scogliere artificiali 
- caratteristiche come gli scogli dipinti sui paraventi — 
rupi, pagode e padiglioni i cui tetti gialli sembrano d’o- 
». Da una parte, a ponente, due grandi laghi ricoperti 
die foglie del loto. Fra i due laghi un lungo ponte di 
armo candido. Per tutto archi di trionfo variopinti e 
irati. Il palazzo imperiale è circondato da un fossato, 
ingresso ne è guardato da un gruppo di soldati giappo- 
:si. Nessuno può entrarvi. Sembra una fortezza dalle 
ura merlate. Sopra ad ogni tetto una bandiera europea; 
i prati degli emaciati soldati francesi fanno perpetua- 
ente le loro manovre. Una fila di pagode è occupata dai 
arinai italiani; un marinaio è di sentinella sotto ad un 
apio ombrello da cerimonie di seta, del colore imperia- 
tolto dal guardaroba dei paramenti sacri. Alcuni chio- 
hi sulla riva del lago sono trasformati in mulini. Dove 
lignitari e i sacerdoti passavano le ore conversando o 
editando, dei muli bendati girano faticosamente. Si 
iv.ersano delle rotaie ferroviarie. E' la piccola Decau¬ 
le che Timperatrice aveva fatto impiantare per corre- 
attraverso al parco nei vagoni di legno prezioso dai 
iìli di damasco rosa. Si arriva all’ingresso dei padi- 
ioni dell'imperatrice, dove essa viveva e dove ultima- 
mte risiedeva anche l’imperatore. Un cosacco inesorabi- 
respinge. S'intravvedono dei giardini fioriti, delle pian- 
nane e contorte in vasi di porcellana, degli alberelli to- 
ti in forma di pavoni. Le rotaie ferroviarie formano un 
ntrasto ignobile. Per tutto girano dei piccoli cani della 
razza imperiale », dal pelo lungo e dal muso schiacòa- 
I soldati li scacciano a sassate. Si passano altri archi 
Ile colonne rosse, altre porte dorate, dei cortiletti pieni 
echi misteriosi. 

Tutto questo mi passava davanti agli occhi e all'animo 
differenti. La pioggia insistente pareva che cadesse sui 
ei entusiasmi. 

Sono tornato nella città interdetta in una divina mat- 
iata di sole, e ho trovato la città dei sogni, il regno in- 
ntato che nella fantasia divinavo. Pareva che alla luce 
nima delle cose si fosse aperta come i fiori del loto. Se- 
ivo a caso ì meandri odorosi del parco, fra le collinet- 
erbose. Ad ogni angolo le scogliere stravaganti cela¬ 
no dei sedili di marmo candido all’ombra dei salici Ti¬ 
gliosi e delle acacie; misteriosi rifugi. 


Nell'estremo oriente 


10 
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Dalla parte dei laghi, il panorama era superbo. I 
no, sul verde oscuro del loto, i ponti e le balaustrate 
more® biancheggiavano. I tetti dei padiglioni e 
chdlels pareva ch.e gareggiassero neH'arrampicarsi 
cima delle colline, aprendosi la via nel folto degli 
ri. Un profumo inebbriante saliva dai fiori color d 
del loto, che costellavano il campo immenso coll 
larghe foglie rotonde. I grandi archi di legno inte 
facevano scintillare al sole i loro rabeschi dorati. U 
vrana aria di pace era per tutto. Le nostre lotte i 
passano così sotto gli occhi sereni e indifferenti de 
se. Dalla grande tragedia che si era svolta fra quelle 
della grande lotta di due civiltà che aveva avuto lì 
epilogo, non vi era un segno. 

Le costruzioni complicate e ricche non erano ci 
come le mura di Gerico, al suono delle nostre trom 
uccelli a stormi continuavano a volare fra i ran 
piendo l’aria di gorgheggi, e le farfalle dorate coi 
libri si rincorrevano a copie sui prati. 

Un senso di felicità entrava nell'anima. Il pensie 
la guerra fuggiva lontano. Mi sentivo un intruso, 
tro. M'inoltravo al passo, quasi temendo di sentirai 
dare, pronto a voltare il cavallo e galoppare via. 
la coscienza della mia profanazione. Mi aspettavo < 
gere fra gli alberi qualche lunga processione di c 
ri dai grandi abiti di seta ricamata, con i draghi m 
si d’oro in mezzo al petto. Senza volerlo, aguz 
sguardo; sopra ai ponticelli ad arco credevo di vedi 
le figurine gentili di donne camminanti con grazii 
paccio sugli alti zo-ccoktti di legno. Forse era < 
troupier francese azzoppato da una marcia; ma i 
porta! il paesaggio si popolava. 

Le vecchie pagode, occupate dai nostri, sembrava) 
ficaie con gli usurpatori, e rassegnate. Avevano ] 
ospitalmente tutti i loro sacri ambienti a tutti gli 
Buddha panciuto e sorridente teneva con aria di < 
cenza sulle braccia un fascio di fucili, altri idoli 
torno, per non essere da meno in cortesia, règger 
zaini e le giberne. La pace era fatta. Sotto al naso 
deità mongola si levava il fumo del rancio. Il bue 
dall'occhio di ciclope in mezzo alla fronte, aveva 
sprcssione così bonaria, che pareva dicesse: Anda 
quilli, ragazzi, che la pentola ve la tengo d’occlv 
leoni di bronzo all'ingresso delle pagode — due mo 
tichissimi — si erano placati; avevano smesso c 
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laggio. I contadini fumavano tranquillamente le loro pi¬ 
pette fuori delle porte. Ho domandato ad uno di essi a 
che distanza era Lu-ku-cioo, la prima città. Per risolve¬ 
re il problema della lingua, ho trovato un mezzo ottimo; 
mi sono fatto scrivere in cinese un corredo di domande. 
Gli analfabeti sono rarissimi anche nelle campagne; quan¬ 
do voglio qualche cosa, tiro fuori il pezzetto di carta cor¬ 
rispondente. Qualche volta ricorro al disegno se non ho 
le domande pronte; ho il taccuino pieno di galline. 

Il contadino mi ha fatto cenno che mancavano cinque 
li (tre chilometri circa). Poi, indicando il cielo stellato e 
la via, mi ha detto: pii-hao, pu-hao. — Non dovevo con¬ 
tinuare, era troppo oscuro, — e senza aspettare la rispo¬ 
sta mi ha accennato alla sua casa, poco discosta. 

Ho accettato la sua ospitalità. Sono entrato in una ca¬ 
setta fatta di fango tutta annerita all’interno dal fumo, il¬ 
luminata da una grossa lampada a sego col papile di sam¬ 
buco, una lampada da catacomba. Due contadini avevano 
terminato allora di cuocere il riso e lo scodellavano. I 
contadini cinesi fanno tutte le loro vivande nello stesso 
recipiente — una specie di gran fondo di caldaie in fer¬ 
ro — il quale non si può cambiare per la semplice ragione 
che è murato al fornello. E’ anche vero che la loro cu¬ 
cina non è molto variata; il riso è la base d’ogni pasto; 
col riso mangiano anche della cipolla cruda, o dei fagio¬ 
lini cotti nell’aceto, o degli spinaci o dei cavoli. Il loro 
fondo di caldaio serve anche da forno per cuocere delle 
buonissime focacce ripiene di erbe, dei pani di grano- 
turco con giuggiole, delle castagne arrosto e delle patata. 
Mi hanno presentato del riso e un paio di bacchettine un¬ 
te e logore, ma ho naturalmente declinato l’offerta, e ho 
aperto sotto ai loro occhi costernati qualche scatola di con¬ 
serva. 

La notizia della mia presenza si era sparsa per il vil¬ 
laggio; una quantità di gente entrava rispettosamente do¬ 
mandandomi : hao-pu-hao? — State bene? — e faceva cer¬ 
chio intorno a me commentando sotto voce ogni mio ge¬ 
sto. L'uso della forchetta ottenne un successo d’ilarità. 

Intanto mi riscaldavano il letto. Il letto cinese è un pic¬ 
colo tnuricciuolo coperto di stuoie, un po’ duro se voglia¬ 
mo per chi non ne ha fatta l’abitudine. In questo muro è 
praticato un fornello dove si brucia della paglia quando, 
pome ora, la tramontana comincia a coprire le acque di 
pn velo di ghiaccio. Posai i miei revolvers a portata di 
fpano, e tranquillamente mi addormentai. 
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Al mattino, allo tre, con uno splendido chiaro di luna, 
lasciavo i miei ospiti e riprendevo la marcia. 

Un’ora dopo traversavo Lu-ku-ciao che, come tutte le 
città cinesi è contornata da enormi muraglie. Queste mu¬ 
ra merlate fanno supporre, veduti dal di fuori, la presen¬ 
za di grandi città. Si entra e si trovano poche casuccie di¬ 
sposte lungo duo sole vie, in croce: il resto è campagna. 
Molti vogliono supporre che queste case non siano che gii 
avanzi di antiche, floride città. Probabilmente non è così. 
I.e mura non sono state create contro dei nemici esterni, 
ma contro i banditi che fino al principio del secolo si orga¬ 
nizzavano in veri eserciti e assalivano, saccheggiavano e 
devastavano ogni paese entro la loro, diciamo così, « sfe¬ 
ra d'influenza ». I « boxers » non sono poi una in¬ 
venzione moderna. All’appressarsi di questi pirati della 
terra, tutti gli abitanti si rifugiavano nelle città che do¬ 
vevano spesse volte sostenere degli assedi lunghissimi, fi¬ 
no a che, dopo alcuni anni, non giungevano le truppe im¬ 
periali, le quali non hanno mai avuto il dono di un’estre¬ 
ma mobilità. Allora era necessario, finite le provviste che 
ogni città doveva tenere pronte, pensare al sostentamento 
degli assediati, e si coltivavano i campi dentro la cerchia 
delle mura. 

La porta della città era vigilata da soldati indiani, che 
passeggiavano sulla muraglia nera e sinistra, massiccia 
e formidabile. Le loro figure, sormontate dalla sottile 
baionetta, passavano e ripassavano sul cielo illuminato 
dalla lima. Dopo molte intimazioni, un barbuto bengale? 
se è sceso ad aprirmi la gran porta, serrata da eiiormi 
chiavistelli scolpiti. 

Lu-ku-ciao, secondo alcuni significa: la citta di Marco 
Polo. Come Marco Polo sia diventato Lu-ku, questo non 
lo dicono. Un gran ponte di marmo che traversa lo Yung- 
ting-Ho, appena fuori della città, al sud, si dice che sia 
stato costruito dal grande italiano. E’ una tradizione 
tutta europea; gli abitanti non sanno niente nè di Marco 
Polo e nemmeno di Lu-ku. Certo è che questo ponte, che 
ha dato il modello a tutti i ponti della Cina — a meno che 
non sia il contrario — ha qualche cosa di veneziano, con 
la sua linea a groppa d’asino e le sue balaustrate a tra¬ 
foro. 

La tradizione è troppo bella e lusinghiera perchè io non 
l’accetti. Sono sceso da cavallo per disegnare sul mio tac¬ 
cuino, al lume di luna, un pezzo di questo ponte. 

Passato il ponte, ho perduto la strada. Le strade cinesi 
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imbrano fatte apposta. Voi percorrete una bella via, 
rga, battuta, fiancheggiata da alberi: la via si restringe 
poco a pcco, gli alberi spariscono; dopo un po’ non re- 
a cho un sentiero erboso; poi il sentiero si trasforma 
una fossa tra i campi, fino a che la fossa scompare. Tut- 
' intorno non v’è ombra di strada. 

Le antiche vie che annodavano tutte le città cinesi, an¬ 
se nell’epoca bella, quando il nostro Lu-ku fabbricava 
mti, sono quasi scomparse, in alcuni punti sotterrate 
die alluvioni, c sopra le ciclopiche, selciate di granito, 
esco era il mais; in altri punti rimangono appena delle 
•lumie sospese ad alcuni metri dal livello dei campi come 
•: y.i di acquedotti. Da allora i carri hanno formato delle 
e arbitrarie attraverso la campagna, vie che, come il 
)ì'so eli celti fiumi, cambiano di posto ogni anno, a sc¬ 
inda delle pioggia. Quando viene questa stagione, nella 
jaìe si arane i campi, i contadini si affrettano ad arare 
ache la strada e la strada sparisco. Io arrivavo proprio 
apo l'ara tura. Per fortuna, un contadino, che, munito 
oirinseparabilc lanterna, si preparava forse ad andare 
qualche mercato con due-cesti di frutta portati a bilan¬ 
ci sulle spalle con un lungo bambù si è offerto a farmi 
a guida. Alle cinque traversavo ina grossa borgata all¬ 
ora immerso nel sonno, Sc!ang-s ; n-tinn. .-Mie setto ani- 
evo ad un'altra città, cinta di mura. Sci. ng-hiang, custo¬ 
di;. da alcuni soldati narice:;: lasciativi dalla colonna. 
La coloni..-'. internazionale aveva lasciato Sciung-hiang 
1 mattino urecedente; avevo guadagnato duo giorni suì- 
i sua marcia. 

Questa volta le autorità militari avevano dato gli ordi- 
i più severi pfrehè la popolazione venisse rispettata. Gli 
trovi della marcia su Pechino non si sono rinnovati. Del 
reto mancavano i Russi. I contadini erano intenti ai loro 
tv ori ctùnpcMri, e si levavano rispettósamente sul mio 
assaggio sciogliendo il c; (lino e augurandomi il buon 
1 aggio. I soldati si sono contentati di rovesciare tutti i 
addila delie chiesuole e di fare strage di galline e di ina¬ 
ili. 

Verso il sud la campagna diviene più bella e meno e- 
u de, i villaggi contornati di boschetti si seguono senza 
itarruzionc. La strada «infossa fra margini coronati da 
alici o da pini, fiancheggia bellissimi laghetti dove il !•*- 
i declina le sue grandi foglie ormai ingiallite. Qualche. 
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collinetta ogni tanto, sulla cui cima, fra gli alberi, si pro¬ 
fila il tetto di una pagoda. 11 suono dei gong, che saluta¬ 
va il sole nascente veniva da lontano e mi rammentava ii 
suono delle campane, così pieno di conforto talvolta per 
chi lo ascolta in mezzo alla campagna. 

A mezzodì ero a Tu-tien, una piccola borgata. Molte ca¬ 
supole avevano messo fuori delle bandierine europee. So 
no disceso presso un contadino che aveva issato la bau 
diera bianca, rossa e verde. I/ho informato che la sua 
bandiera era di I-Quo, anzi di Ta-l-Quo, del grande pae¬ 
se d’Italia, e con un pezzo d’inchiostro — naturalmente in¬ 
chiostro di Cina — ho scritto sul bianco: Italia. Quando, 
dopo essermi riposato, sono ripartito, ho veduto una co¬ 
sa straordinaria; su tutte le bandiere, di tutti i colori, spic¬ 
cava la parola: Italia, il geroglifico misterioso che quei 
contadini mi avevano veduto scrivere e che essi avevanc 
perfettamente ricopiato. 

Alle tre traversavo Liù-li-ho, un paese che prende il no 
me dal fiume che lo taglia in due. A poche centinaia d 
metri dall’abitato si riprende un pezzo dell’antica via d 
granito. Sopra il fiume è un ponte antico, di marmo, coi 
bello che lo giudico subito, ad occhio e croce, per un al 
tro ponte di Marco Polo. 

Fuori del paese ho continuato a trovare le traode de 
passaggio recente della colonna. Si scorgevano i solchi del 
le grosse artiglierie tedesche e inglesi, le orme delle scarpa 
europee. I soldati erano passati al mattino stesso. 

Al tramonto ho visto sull’orizzonte le mura di Lu-ciù 
ciò, una striscia nera contro al cielo, e al di sopra du. 
grandi pagode, simili alla torre dei tredici ripiani, unici 
avanzo della città di Tung-tciao, due colossi che il sol 
faceva sembrare quasi diafani e vaporosi. 

L’ingresso a Lu-ciù-ciò è magnifico. La via è ampia, fian 
cheggiata da alberi secolari che intrecciano in alto le lo 
ro braccia contorte. Si attraversano dei grandi archi d 
marmo tutti traforati, poi altri archi di legno variopinto 
si passa una borgata, una specie di avanguardia dell 
città, poi un magnifico ponte di marmo sul Pai-ku-ho. $ 
ha come una visione dell’antica Cina. 

Due leoni e due elefanti sorreggono le testate del por 
te, ma, non so se Marco Polo ne ha colpa, queste quattri 
bestie presentano a chi s’inoltra... cioè non presentano 1 
testa. Sono posti perfettamente al contrario di quanto i 
t>uon gusto e la buona educazione dovrebbero suggerire 
Forse gli antichi cinesi pensavano che anche di pietr: 
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quei leoni e quegli elefanti avrebbero meglio sorretto le 
testate del ponte con le spalle che con la coda. 

In fondo le alte mura nere della città. All'ingresso dei 
bastioni, nella semiluce del crepuscolo, mi si è presentato 
uno spettacolo orribile. Otto teste umane penzolavano at¬ 
taccate per la coda sulla vecchia muraglia di pietra; pres¬ 
so ad ogni testa era incollata una striscia di carta con i 
bolli ufficiali rossi, recante la sentenza. Ho riconosciuto i 
tre caratteri che significano boxer e, voltomi ai cinesi 
che facevano cerchio intorno a me, ho domandato: l-ho- 
tuan? e tutti in coro, inchinandosi mi hanno risposto: 
Sce, sce, I-ho-tuan! -- Sì, sì boxers! 

Le teste erano quasi tutte tagliate da poco, forse da 
qualche ora soltanto. Il sangue ancora segnava il muro 
con orribili rigagnoli. Nessuna di esse mi è sembrata pos¬ 
sedesse una fisionomia terribile, erano tutte fàccie comuni 
da contadino cinese, forse erano dei primi capitati. Il 
mandarino aveva avuto il gentile, delicato pensiero di of¬ 
frire quelle teste alla colonna internazionale per paura 
di perdere la sua, forse. Uno di quei teschi era attaccato 
per un orecchio, pareva che ridesse. In alto, dentro a cer¬ 
te gabbiole di corda, biancheggiavano i teschi di vecchi 
condannati. 

Annottava. Quello spettacolo atroce mi aveva messo u- 
na specie d’angoscia nell’anima. Per la prima volta ho 
sentito il gelo della solitudine, di quella mia orribile so¬ 
litudine a cento chilometri dalla costa. Ho spronato il ca¬ 
vallo traversando il paese di corsa per non essere blocca¬ 
to dalla notte. E sono giunto appena a tempo. Infatti quan¬ 
do uscivo da Lu-ciù-ciò, per la porta sud, stavano chiu¬ 
dendo le porte, secondo l’uso cinese. Per poco non rima¬ 
nevo sequestrato nella città che già si popolava di lan¬ 
terne variopinte, come la scena dei oenciaiuoli nell’Jris. 
La folla mi guardava a passare silenziosamente. 

Un’ora dopo una linea di fuochi si presentò lontano fra 
gli alberi e subito una voce mi gridò il chi va là. 

Ero fra i nostri. Al mattino sono ripartito solo, lascian¬ 
do indietro la spedizione e inoltrandomi fra queste popo¬ 
lazioni di gentilissimi « boxers ». 

Il diavolo non è sempre brutto come Io si dipinge! 



CAPITOLO XXIII. 


A Pao-ting-Fu. 

Pao-ting-fu, 21 ottobre. 


Un missionario francese, uno dei tanti che si credeva* 
co massacrati e che invece stavano benone, stamani mi 
diceva : 

— I cinesi non sono boxers; esiste un boxer forse sopra 
ogni trenta o quarantamila persone appena. Lo maggio¬ 
ranza dei cinesi, al principio, favoriva, i boxers perchè l'i¬ 
dea di cacciare gli stranieri è un’idea che consona col sen¬ 
timento del paese; ma poi, quando si è veduto che i più 
danneggiati dai boxers erano i cinesi, ogni simpatia con 
gli insorti è cessata. 

— Ma scusate, padre — ho chiesto — se non mi sbaglio, 
interi villaggi, qui, in questa regione hanno preso le ar¬ 
mi; la ferrovia da qui a Pechino è stata distrutta intera¬ 
mente dalle popolazioni del paese; il vostro boxer sopra 
trentamila non poteva essere capace di tanto. 

Il missionario ha ripreso: 

— Giusto, giustissimo; ora. vi spiego. Sapete quale è la 
forza che ha sollevato il paese, no? E’ la forza d’inerzia. 
Il cinese è un popolo moralmente inerte; chiunque può 
spingerlo in qualsiasi direzione; esso non oppone alcuna 
resistenza, perchè il cinese è incapace di lotta; il popolo 
cinese è un popolo di lavoratori che da secoli non conosce 
la guerra. Il cinese, se non è ubbriacato da un fanatismo, 
ha terrore del combattimento, qualunque esso sia; esso 
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non conosce nemmeno l’omicidio in rissa. E' un fatto: in 
Cina sono rarissimi i ferimenti e gli omicidi; una tirata 
di codino è la chiusa normale delle liti più gravi. Di fron¬ 
te ad una imposizione ingiusta o ad una vessazione, se¬ 
guite da gravi minaccie, il cinese non reagisce, filosofica¬ 
mente cede. Cede a qualsiasi potere; cede al mandarino 
cho crea il prezzo arbitrario della moneta e impone alla 
popolazione le tasse più gravose, e ha ceduto anche al 
boxer. I boxers — che girano a gruppi armati con la con¬ 
nivenza dei governatori — andavano nei villaggi e costrin¬ 
gevano tutti a prendere le armi sotto la minaccia di tru¬ 
cidare tutti e di bruciare il villaggio. Se non erano presto 
ubbiditi, appiccavano il fuoco; se sapevano di qualcuno o- 
stile al movimento, gli bruciavano la casa, e, se riusci¬ 
vano ad impossessarsene, lo ammazzavano. Con questo 
sistema nessuno resisteva, naturalmente, e tutto il paese 
eccitato si levava in armi contro gli stranieri, ma giunto 
il momento di adoperarle, le armi, questa rivolta fittizia 
è caduta. Per paura erano state prese e per paura sono 
state lasciate. Io e il padre Scipione —■ un italiano dell’or¬ 
dine dei lazzaristi —- siamo restati in un piccolo villaggio 
presso An-su, difendendoci benissimo contro i boxers, e 
ne abbiamo ammazzati, con i nostri fucili a ripetizione, 
molti e molti. 

E il buon’ missionario rideva soddisfatto, scrollando il 
suo codino biondo. 

In realtà, questa straordinaria agitazione che ha scon¬ 
volto tutto il nord della Cina, non può avere altra spiega¬ 
zione di quella datami dal padre Dumont, il missionario. 

Io ho traversato tutta la regione da Pechino a Pao-ting- 
fu, solo, ricevuto sempre ospitalmente nei tuguri e negli 
Yamèn, senza incontrare nulla di pericoloso, fuori della 
strada, orribile. Al mio viaggio è mancata assolutamente 
la parte emozionante; sono un eroe rientrato. Persino i 
veri boxers si sono mostrati di una remissività vergogno¬ 
sa fuggendo a gambe levate alla vista del mio modesto 
individuo. 

Uscendo da Tien-tsung, un piccolo paese fra Ting-hing 
ed An-su, ho veduto cinque boxers che traversavano tran¬ 
quillamente la strada a una ventina di metri da me. Li 
bo conosciuti dalla giubba rossa e la faccia gialla, e non 
ne ho provato troppa contentezza. Uno di essi portava il 
gin-goll, un fucilone cinese a cane, che si manovra in due 
persone come le antiche spingarde; un altro aveva la lan¬ 
cia daH’immancabile fiocco rosso; uno non aveva nulla — 
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doveva essere il cavalletto del gin-goll — e gli ultimi due 
avevano la sciabola cinese. Portavano le loro armi sulla 
spalla, c passavano uno dietro l’altro. Il mio ma-fu ha 
fermato il mulo chiamandomi : Pa-lao-je! he he! E, detta 
questo, si è dato alla fuga mostrando i segni del più gran 
terrore. 

I boxers erano scomparsi dietro ad alcune casupole a 
destra della via, per una viuzza tutta ingombra di fasci di 
mais. Mi sono inoltrato per la viuzza, cautamente, te¬ 
mendo un agguato. La via era deserta. Ho incontrato un 
ragazzetto, pallido di paura; gli ho chiesto: I-ho-tuanì 
11 poveraccio si è precipitato in ginocchio, ha battuto 11 
fronte in terra, gridando: Mei-ho! mei-ho! — Non so 
nulla! non so nulla! 

Gli 1-ho-tuan erano spariti. Forse non mi avevano cre¬ 
duto solo. L’appressarsi di una colonna intemazionale 
cominciava ad essere conosciuto; mi avevano supposto il 
primo uomo dell’avanguardia. 1 

Da allora non ne ho incontrato più. Il mio viaggio è I 
stato quasi una traversata trionfale. Nel borghi dove mi . 
fermavo venivano gli anziani del paese a rendermi omag- [ 
gio. Facevano cerchio intorno a me, poi il più vecchio 
prendeva la parola inchinandosi ad ogni pausa. Io rispon- [ 
devo, esclamando con enfasi per parecchie volte: Ta-l- 
quo! — Il grande paese d’Italia! E tutti ripetevano: Ta- 
l-quo! — inchinandosi tutt'insieme. Mi pareva di essere 
il personaggio principale di una operetta, in mezzo ai 
cori. 

Una cosa difficile era il fotografare quella gente. L’ap¬ 
parecchio fotografico appariva loro come un cannoncino 
tascabile Allora entrava in azione il ma-fu che spiegava 
loro il mistero, riuscendovi qualche volta. Se no, nulla 
arrestava la loro fuga. 

Ma il maggior interesse della mia traversata non mi è 
stato offerto dai cinesi. 

Mentre da Pechino e da Tien-Tsin partivano due colon¬ 
ne composte di truppe francesi, inglesi, tedesche e italia¬ 
ne, una piccola spedizione di zuavi francesi e di cacciato¬ 
ri d’Afriea percorreva a grandi tappe la via Tien-Tsin 
Pao-ting-fu, arrivava a Pao-ting e da qui spingeva delle 
ricognizioni sulla via di Pechino, e questo sette giorni pri¬ 
ma che le colonne arrivassero. La ragione di questa ma¬ 
novra, circondata di mistero, non è ancora ben chiara. 

Intanto quei missionari che si dicevano assediati nelle 
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loro missioni, o trucidati, sono saltati fuori tutti, dopo 
onesta incursione francese, al momento opportuno, quan¬ 
do la loro presenza era necessaria, o si trovano al loro 
posto di combattimento, veri agenti segreti della Francia, 
presso le piccole corti dei mandarini. 

Ad An-su, entrando in città, da mezzo alla solita folla 
curiosa, ma ossequiente, mi è venuto incontro un ufficiale 
cinese, a giudicare dal berretto, un cooly a giudicare dal 
vestito, un mascalzone giudicando dal resto. Esso, rispet¬ 
tosamente, mi ha detto qualche cosa di cui non ho capito 
che una parola: Yamèn. Ho intuito che volevi condurmi 
allo Yavièri, dal mandarino della città. Infatti, dopo po¬ 
chi minuti di cammino, il cooty-ufficiale mi ha guidato at¬ 
traverso alcuni vecchi archi cadenti, sui quali si leva¬ 
no le antenne che denotano il fu, la residenza ufficiale. E- 
ravamo allo Yamèn. Traversata la porta d'onore e un pri¬ 
mo cortile, mentre m’aspettavo di vedere il mandarino, è 
uscito fuori uno strano cinese barbuto, un grassoccio gio¬ 
viale die mi ha gridato. 

— « Bien arrivé, monsieur, bien arrivé » e mi ha aggra¬ 
dito con domando sul mio viaggio, sulle, colonne intemazio¬ 
nali, sull’esercito giapponese, sulla stanchezza mia e del 
mio cavallo, senza darmi il tempo di rispondere. Poi mi 
si è presentato. Egli era il padre Scipione, un italiano di 
nascita, francese di elezione, dell’ordine dei Lazzaristi. 
Da pochi giorni si trovava presso quel mandarino, un 
buon uomo che mi ha prodigato una quantità d'inchini. 

Mi sono trattenuto quella sera ad Amsu, ospite del man¬ 
darino, il quale ha insistito per non lasciarmi partire. Eb¬ 
bene, in quelle poche ore il padre Scipione ha ricevuto un 
luogotenente francese, ch’è arrivato di galoppo, e ripartito 
di galoppo, dopo mezz'ora, alla volta di Tien-tsung; poi ha 
ricevuto un capitano della fanteria di mariqa francese, 
giunto insieme ad un missionario francese, lazzarista an¬ 
che lui; ha mandato un corriere a Pao-ting, al coman¬ 
dante francese, corriere che è tornato nella notte; ha in¬ 
viato un altro corriere al colonnello francese comandante 
i francesi della colonna proveniente da Pechino. Nessun di¬ 
plomatico sarebbe stato più attivo di così. Il mandarino 
temeva per la sua città; aveva ricevuto un corriere con la 
notizia — falsa dì sana pianta — che la colonna interna¬ 
zionale aveva saccheggiato Ting-hing. Il capitano france¬ 
se lo rassicurava, attraverso il portavoce del padre Sci¬ 
pione, c gli confermava che la Francia aveva preso quelle 
popolazioni sotto la sua protezione, e che sarebbe bastata 
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una bandiera francese a scongiurare — panacea univer¬ 
sale -- ogni pericolo. Dopo solo poche ore la città era 
piena di bandiere bianche, rosse e turchine. 

Alla mattina seguente partivo per Pao-ting-fu. Con le 
ragioni politiche si spiegano le cose più strane, ma nulla, 
per oro, può farmi spiegare quanto ho veduto arrivando 
nella rapitalo del Pc-ci-li: 

A Tsoo-ho-tien, un borgo a dodici chilometri da Pao- 
ting, ho veduto rulla via un gruppo di uomini vestiti di 
l'osso. Avvicinato.-,;!, li ho riconosciuti per soldati regola¬ 
ri cinesi. K?si fermavano la scorta di alcuni alti manda¬ 
rini che si ivevavuno in una vecchia pagoda, aspettando 
forse l’arrivo deile frappe. I soldati cinesi si sono schierati 
al mio passaggio, e un interprete cinese, che attendeva 
sulla, strada, mi ha invitato, in francese, ad entrare nel 
tempio. Ivi, nella corte ombrata da vecchi melagrani, un 
gruppo di dignitari dalle piume di pavone e i pelmacoli 
rossi, aspettava dignitosamente. Vi era il Toatai-Sun- 
Tsciuang -dà, d;lettore delle ferrovie «del nord, vi era i! 
generale comandante le truppe cinesi di Pao-ting, vi era 
il direttore della polizia di Pao-ting, Cian-I-Cieng, insie¬ 
me a una quantità di nitri bottoni bianchi, bleu, rossi e 
oro — i lettori sanno < he il grado del mandarino si conosce 
dal colore del bottone che sta su! cappello. Quei manda¬ 
rini al contrario degli anziani dei villaggi non si stanca¬ 
vano mai di lasciarsi fotografare; il generala ha voluta 
essere perpetuato in molte pose plastiche. Tra una fotogra¬ 
fia t Poltra, sbocconcellando dei dolci, interrogavo il bra¬ 
vo generalo sullo situazione a Pao-ting-fu. Gli ho fatto 
chiedere : 

— Da quanti giorni i francesi hanno occupato Pao-ting’ 

Il generalo mi ha fatto rispondere: 

-— Pao-ting non è stata, mai occupata. 

— Ma i francesi, allora dove sono i francesi? 

-- Alle porte. 

— E i vostri soldati? 

— Nella città. 

— !'. non hanno combattuto? 

— Meri si carni -Ite fra amici. 

Pone ripa:.Ito. tee ere dono ho scorto all'orizzonte la 
Ustic * ini-: 1 :-, trarr, seghettata delle mina di Pao-ting. No’ 
imo .0 si levava ìa solita costruzione a pagoda, sulla por¬ 
ta, nctrl. Vicino all’edificio vedevo, in cima a due aste, 
sventolare due bandiere, duo puntini neri che pare- 
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va vibrassero al vento. Avvicinandomi, cominciavo a 
distinguerne i colori, a riconoscer!©, « sorgeva in me il 
dubbio di essere in preda a una strana allucinazione. So¬ 
no entrato nel sobborgo della città, le bandiere erano lì so¬ 
pra a me, ne sentivo quasi lo scoppiettìo della stoffa; e- 
rano due grandi bandiere vicine, attaccate, alla maniera 
cinese, sopra ad un bastone che girava intorno all’asta, 
a seconda del vento. Una era la bandiera francese, l’altra 
la bandiera cinese, la fiamma gialla col drago bleu in 
atto di divorare il fuoco. 

Questa unione era. stupefacente. Si direbbe che la ban¬ 
diera francese, del paese della libertà, per un certo amore 
dei contrasti, preferisca l’unione con quelle poche bandie¬ 
re che sono ancora il simbolo del dispotismo. Ma la vici¬ 
nanza del drago ai tre colori superava però ogni imma¬ 
ginazione, mentre non sono ancora disfatti i cadaveri dei 
marinai francesi morti nella difesa del Pei-tang, e quelli 
della missione francese in Pechino, insieme ai poveri morti 
nostri — e furono le truppe regolari cinesi ad ucciderli — e 
mentre dei molti francesi ancora giacevano fra le macerie 
della Legazione di Francia, vittime delle mine — e furo¬ 
no lo truppe regolari cinesi che le scavarono e le fecero e- 
spledere. Furono le truppe regolari cinesi, che, violando 
ogni legge civile, assalirono M. Pichon, il ministro di Fran¬ 
cia nella sua abitazione, come tutti gli altri ministri. E’ 
per vendicare quest’atto infame che, nominalmente, tante 
truppe sono state sbarcate. E’ per combattere le truppe 
cinesi che due spedizioni, composte anche di francesi, mar¬ 
ciavano su Pao-ting, con forti artiglierie. 

Intanto, allo porte della città erano di fazione picchetti 
di zuavi francesi e di soldati cinesi. I calzoni rossi e le 
casacche idem fraternizzavano, I francesi erano accampa¬ 
ti a due miglia dalla città, ma facevano una specie di 
guardia alla bandiera, ehe sventolava sulle mura. I cine¬ 
si custodivano le porte e la muraglia. Essi avevano nega¬ 
ta recisamente ai francesi il permesso di entrare nella 
città, ed i francesi si erano contentati di restare alle porte. 
Sulle mura si vedevano gli accampamenti degli imperiali, 
una serie dì tende coperte di stuoie. Fra i merli massicci 
si scorgeva l'andirivieni dei soldati, il rosseggiar delle ca¬ 
sacche, il luccichio delle armi delle sentinelle, mentre 
qualche ufficiale passava a cavallo ogni tanto. 
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Par entrare in città ho dovuto dichiarare di non essere 
un soldato. La popolazione era, come altrove, curiosa ma 
ossequiente. Ho aspettato barrivo delle due colonne. Le au¬ 
torità militari francesi intanto, poco soddisfatte forse della 
presenza di un giornalista italiano, mi negavano qualsiasi 
informazione. Quando, dopo qualche giorno, dagli spalti 
delia città ho visto ad oriente, dalla parte di Tien-Tsin, 
una lunga nuvola di polvere sollevarsi fra i boschetti co¬ 
me la nebbia dalle valli, sono corso al galoppo ad incon¬ 
trare i bersaglieri; dopo mezz’ora stringevo la mano al 
colonnello Garioni, che era insieme ai generali tedeschi 
von Kettler e von Gayl. Li informai, con loro grande me¬ 
raviglia, di quanto avveniva. 

Ma quando siamo giunti in vista delle porte di Pao-ting- 
fu, la meraviglia è stata mia; una sola bandiera svento¬ 
lava adesso sulle mura; la bandiera francese; la bandiera 
cinese era stata abbassata. Ho saputo poi che il comando 
francese aveva fatto dire al governatore di non garantire 
nulla se la bandiera francese non restava sola sulle mu¬ 
ra. 

La linea di condotta francese è meglio illustrata da que¬ 
sto fatto, che garantisco, in ogni minimo particolare. Una 
parte delle vettovaglie e delle munizioni della colonna i- 
taliana da Tien-Tsin sono state trasportate su giunche 
lungo il canale. Il guardiamarina Menisini, che coman¬ 
dava, le giunche, partendo da un punto d’ormeggio, all'al¬ 
ba del 15, dopo qualche chilometro scorse sulla riva de¬ 
stra, alta ed erbosa, fra gli alberi, dei cannoni puntati 
contro il canale, contro le giunche. Subito fece accostare le 
giunche a terra, e balzò sulla riva, seguito dai suoi ma¬ 
rinai armati. 

Trovò quattro cannoni ad avancarica, carichi a mitra¬ 
glia e pronti al fuoco. Fece gettare i cannoni nel canale. 
Mentre i marinai compivano questa operazione, videro a 
poca distanza alcuni soldati cinesi- che fuggivano. Spara¬ 
rono qualche colpo sui fuggenti, uccidendone due. Vicino 
ai cannoni erano alcune tende sotto alle quali giacevano 
in abbondanza fucili modernissimi e munizioni, che ven¬ 
nero sequestrati. Ebbene, il generale francese Bailloud. 
in seguito a questo fatto, protestò presso il colonnello Ga¬ 
rioni perchè erano stati presi a fucilate dei soldati cine¬ 
si, dicendo che quei soldati cinesi erano sottoda protezio¬ 
ne della Francia. 
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Il colonnello Garioni, naturalmente, ha risposto come 
doveva, e cioè che egli non conosceva la esistenza di trup¬ 
pe cinesi prese sotto protezione da alcuna Potenza; che 
queste truppe portassero la bandiera francese e sarebbero 
rispettate; altrimenti verrebbero sempre prese a fucilate 
dai suoi soldati, perchè, fino a prova contraria, le truppe 
intemazionali erano in Cina per combattere le truppe ci¬ 
nesi. Perciò egli non poteva che approvare l'operato del 
guardiamarina Menisini. 

Ah! la politica è una gran brutta bestia! E pensare che 
i piccoli troupiers della repubblica, che marciano intorno 
a Pao-ting coll’elmetto di traverso e la pipa in bocca, se¬ 
guitano ingenuamente a cantare: 



Le jour de gioire est arrivé! 



CAPITOLO XXIV. 


La presa di Ku-nan-sien. 

Pechino, 6 Novembre 


Le truppe intemazionali di ritorno da Pao-ting-fu, per 
raggiungere Pechino, si erano divise in cinque colonne 
che dovevano attraversare per cinque vie diverse tutta 
la regione compresa fra il Pei-ho e le montagne dell’ovest, 
al fine di spazzare il territorio dai boxers e anche — e 
questa è stata la ragione più forte — per non ripassare 
sulla via imperiale che unisce le due capitali, già sfrutta¬ 
ta e desolata dal transito di tante truppe. 

Le forze italiane erano divise. La fanteria, sotto il co¬ 
mando del colonnello Salsa, insieme ad alcune compagnie 
tedesche, è passata al piede delle montagne all’ovest del¬ 
la via imperiale, con l’incarico di attaccare e disarmare 
delle truppe cinesi che si sapevano concentrate presso le 
tombe imperiali, nel sacrario dell’Impero. Ma le truppe 
imperiali ebbero la prudenza di non lasciarsi trovare e di 
lasciare indifeso il santuario della fede cinese. I bersaglie¬ 
ri con una compagnia di marinai, la batteria da monta¬ 
gna, una sezione del genio e due compagnie di- fanteria di 
marina tedesche, sotto il comando del colonnello Garioni. 
dovevano passare all’est della via imperiale ed entrare in 
Pechino dal lato sud. Le altre colonne erano formate 
completamente di truppe straniere. Un distaccamento di 
marina restò a Pao-ting. 

La marcia era cominciata regolare e monotona per cin- 
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que giorni, attraverso alla sterminata pianura, fiancheg¬ 
giando i canali dove tranquillamente scorrevano le giun¬ 
che cariche di granaglie, mettendo in fuga i pacifici abi¬ 
tanti dei villaggi e rioevendo gli omaggi dei piccoli man¬ 
darini. Nulla lasciava supporre la probabilità di uno scon¬ 
tro nè con i boxers, che si erano dileguati, richiamati for¬ 
se ai campi dalle necessità della coltivazione, nè con i 
soldati imperiali c:he, dopo i fatti di Pao-ting-fu, sembra¬ 
vano divenuti i nostri migliori amici. 

Nel pomeriggio del giorno la colonna si accantonò in un 
piccolo villaggio ad una dozzina di chilometri al sud di 
Ku-nan-sien, una città ricca e popolosa, cinta di forti 
muraglie, come tutte le città cinesi, e contornata da lar¬ 
ghi fossati. 

Alcuni ufficiali tedeschi che si erano spinti a cavallo 
fino alla città, videro che le mura erano guardate da sol¬ 
dati cinesi. Fra i merli si scorgevano le loro tende. Anche 
i sobborghi, fuori della città, erano occupati dalle truppe 
imperiali. 

11 colonnello Garioni deliberò di ordinare il disarmo di 
quelle truppe. Alla sera, alle otto, una colonna distacca¬ 
ta, composta di centosessanta bersaglieri comandata dal 
maggiore Agliardi, della sezione del genio agli ordini del 
tenente Modugno, di venti marinai al comando del guar¬ 
diamarina Borghese, e di una compagnia di fanteria te¬ 
desca, si metteva in marcia. Il tempo era sereno, bellissi¬ 
mo. La luna piena, che declinava verso le vette frastaglia¬ 
te dei monti, all’occidente, rischiarava nettamente la via 
serpeggiante nella pianura. La tramontana gelata stor¬ 
niva fra la distesa senza fine delle stoppie e dei cannicci, 
indurendo il terreno e ghiacciando l'acqua delle pozze ai 
lati della via. 

Vi era l’ordina rigoroso di marciare in silenzio. Non si 
'.diva che lo scalpiccio dei passi e il tintinnio delle armi. 
Dopo due ore e mezzo di marcia, la città, una grande mas¬ 
sa nera, apparve. Le truppe tedesche si distaccarono dal¬ 
li colonna. Esse dovevano bloccare le porte est, sud ed 
svest. I nostri avrebbero occupato la porta nord, dalla 
piale gl’imperiali probabilmente avrebbero tentato di fug¬ 
are, provenendo l’attacco dalla parte sud. 

La colonna ha lasciato la città alla destra per girare al 
rord. Dalle muraglie nere non partiva alcun rumore. For¬ 
se le sentinelle non si erano accorte di nulla, oppure sup¬ 
ponevano che la colonna transitasse nella sua marcia ver¬ 
so Pechino. Giunti all’altezza dell’angolo nord-ovest del- 
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le mura, i nostri iniziarono il movimento aggirante. Al¬ 
cuni vecchi salici che il vento, coll'andar degli anni, a- 
veva fatto inclinare tutti verso la città, formavano come 
una schiera di grandi ombre nere ossequienti. La colonna 
ne profittava per marciare al coperto. 

Ad un tratto, nel silenzio, un cavallo ha nitrito. E’ se¬ 
guito un grido sulla muraglia. Subito dopo si è udito il 
suono dei tam-tam e dei tamburi partire dalla città. L’al¬ 
larme era dato. 

Fuori di ogni porta di città cinese si estende un sobbor¬ 
go: poche case che fiancheggiano la via. Per quanto non 
si supponesse ancora di trovare della resistenza, pure una 
marcia frontale contro la porta fu giudicata imprudente. 
La colonna cominciò ad avanzare profittando degli angoli 
e dei vicoletti del sobborgo. 

I marinai e i soldati del genio occuparono le prime ca¬ 
se, vicino ai fossati le case erano state abbandonate. Le 
porte barricate dovevano venir abbattute una per ima. 

Sulle mura silenzio assoluto. Lontano il tam-tam. conti¬ 
nuava a battere a l’accolta per le vie della città. 

II colonnello Garioni e il maggiore Agliardi si appressa¬ 
rono alle mura. La luna era tramontata, ma un chiarore 
sidereo illuminava vagamente la scena. Fra le casupole, 
ai lati della via, dall’alto del cavallo si scorgeva la campa¬ 
gna. Improvvisamente a sinistra, in un tratto di pianura 
rasa, il maggiore Agliardi scorse una lunga fila di om¬ 
bre che marciavano verso il nord al di là delle case. La 
compagnia del capitano Di Maria, che si trovava a sini¬ 
stra della via, ebbe subito ordine di uscire all’aperto e di 
intimare a quella colonna misteriosa di arrestarsi. Non 
vi erano strade; bisognava passare attraverso le case. I 
soldati si precipitarono: con i calci dei fucili sfondarono 
una grande porta, e penetrarono in una corte tutta chiu¬ 
sa; un’altra porta barricata venne sfondata, poi un’altra 
ancora, e il primo plotone sbucò all’aperto, dall’altra 
parte. 

La processione di ombre continuava a sfilare. Il tenen¬ 
te Dalla Noce che comandava il primo plotone gridò il 
chi va là. Le ombre si fermarono. Il grido fu ripetuto: 
Chi va là! Una scarica di fucileria rispose. I colpi passa¬ 
rono tutti alti, fischiando sulle teste dei bersaglieri. 

Il terreno offriva come una lunga trincea, forse un fos¬ 
so disseccato. I bersaglieri vi balzarono dietro ed apri- 
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reno il fuoco. Il movimento del nemico era sembrato un 
tentativo di fuga, ma poteva anche trattarsi di un movi¬ 
mento accerchiante, diretto a prendere i nostri alle spal¬ 
le. Infatti la testa della colonna cinese, invece di allonta¬ 
narsi, si dirigeva verso la fine del sobborgo, accostandosi 
alla, via principale. 

Visto questo, il capitano Di Maria distaccò il secondo 
plotóne della sua compagnia, comandato dal tenente Gil- 
tcrti, per tagliare la strada al nemico. Il plotone partì di 
corsa e si portò duecento metri più al nord, prendendo 
posizione dietro ad alcuni rialzi di terreno, proprio in 
tempo per trovarsi di fronte alla colonna cinese che ripie¬ 
gava sulla sinistra dei nostri, verso la strada. 

I bersaglieri aprirono il fuoco. I cinesi, sconcertati da 
questa sorpresa e trovatisi sopra un terreno completa¬ 
mente scoperto, risposero alcuni colpi appena e scompar¬ 
vero verso alcuni gruppi di alberi, lasciando sei morti e 
una ventina di feriti sul terreno. 

Dalle mura della città, fino allora stranamente silen¬ 
ziose, cominciarono a partire dei colpi isolati. Ma i sol¬ 
dati erano tutti al coperto. Tre proiettili passarono fi¬ 
schiando vicino al colonnello Garioni ed al maggiore A- 
gliardi che soli erano sulla via. 

Intanto un movimento accerchiante come alla sinistra, 
era temibile avvenisse anche dalia destra del sobborgo. 
La terza compagnia agli ordini del capitano Servici, tra¬ 
versò alcune case sfondandone gli usci e sbucò all’aperto 
per prevenire il pericolo. Tutto era quieto. La campagna 
silenziosa si stendeva a perdita d'occhio. 

A questo punto alcuni marinai, che erano giunti sem¬ 
pre tenendosi al coperto, più vicino alla muraglia, con 
la vista che è propria dei marinai, videro che la porta 
della città, dalla quale senza dubbio erano usciti i cinesi 
il cui movimento era stato così rapidamente prevenuto, 
non era ben chiusa. Si poteva tentare un assalto. 

La terza compagnia venne richiamata; le baionette ina¬ 
stato luccicarono alla bianca semiluce dello splendido 
cielo stellato. Un comando fu dato e passato sottovoce, © 
bersaglieri e marinai assieme si precipitarono verso la 
porta. L’ordine del silenzio assoluto era mantenuto rigo¬ 
rosamente. Il rumore delle cartucce nelle giberne formava 
come uno stormire d’uragano. All’urto della nera valan¬ 
ga la vecchia porta della città si spalancò. Fu traver¬ 
sata la postierla. Tutto era deserto; La seconda porta co¬ 
dette. 
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Un comando passò: Alla muraglia! Si saliva sulle mu¬ 
ra per una lunga rampa, come in tutte le città cinesi. La 
corsa continuò. Sulla muraglia, un piccolo posto di sol¬ 
dati cinesi non tentò di resistere; gettò i fucili per terra. 

Lontano, per la città, ancora risuonava il tam-tam del¬ 
l’allarme. 

Era probabile che il grosso delle truppe imperiali dal- 
Finterno della citià avrebbe tentato un assalto. Bisogna¬ 
va essere i padroni delle mura. 

Il tenente dei bersaglieri Betti, il tenente del genio Mo- 
dugno e il guardiamarina Borghese con un drappello di 
soldati del genio e di marinai, partirono di corsa per fa¬ 
ro il giro della muraglia, sulla quale, a distanze regola¬ 
ri, si vedevano biancheggiare le tende dei soldati cinesi. 
Questi, presi alla spicciolata, non offrirono resistenza. Si 
lasciarono disarmare dai nostri uomini e condurre pri¬ 
gionieri con i codini legati a mazzi. 

Non tardò molto elio lungo la via fronteggiente la por¬ 
ta, nel buio, si distinse una folla che si avvicinava. Ai 
chi va là rispose una scarica di fucilate, tirate fortuna¬ 
tamente alia cinese, cioè senza conseguenze. Contempo¬ 
raneamente un vivo fuoco di fucileria partiva dal lato 
destro della città. I cinesi tentavano di uscire, e questo 
secondo fuoco era evidentemente una manovra per star¬ 
nare ì’attenclone dei nostri. Per fortuna, i colpi cinesi 
erano come sempre mai diretti. Sulla muraglia i bersa¬ 
glieri avevano trovato una quantità di sacelli di rena, pre¬ 
parati forse por barricare le porte; ne profittarono per 
gnorri ire i parapetti, che dalla parte della città non sono 
merlati. Da dietro a questi ripari improvvisati essi apri¬ 
rono il fucco. Alcuni cinesi, correndo, erano giunti fin 
sotto la porta, al coperto dalle fucilato che venivano dal¬ 
la muraglia, ma una serie ben diretta di colpi li arrestò. 
Si fermarono esitanti, poi tornarono indietro e scompar¬ 
vero nell’inlerno della città. 

L’opposizione improvvisa che li aveva fugati partiva 
dal tenente dei bersaglieri Capuani che, disceso dalla mu¬ 
raglia, si è trovato faccia a faccia con i soldati imperiali: 
ha avuto appena il tempo di celarsi dietro un angolo del 
muro e di far fuoco con la Mauser. 

Intanto nuove forze cinesi, profittando della quasi oscu¬ 
rità, tentavano di riprendere la muraglia, assalendo la 
rampa di corsa. Le loro scarpe di stoffa non avevano fat¬ 
to il mìnimo rumore. Nessuno si accorse del tentativo fi¬ 
no a che i primi cinesi non sbucarono sulla muraglia, fin 
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tasi in mezzo ai bersaglieri. Nessuno avrebbe mai so- 
ettato un tale atto di audacia da parte di soldati cinesi, 
si si erano silenziosamente concentrati ai piedi delle 
ira ed erano silenziosamente partiti all’assalto. Le sen¬ 
tile nulla avevano veduto. Solamente, quando giunse- 
alla fine della lunga rampa, si udì un grido: I cinesi! 
r di qua! 

La compagnia del capitano Di Maria era l'ultima arri- 
ta sulle mura, e si trovava ancora schierata. Prima 
cera che un ordine venisse dato, i bersaglieri abbas- 
rono le baionette e si slanciarono come un solo uomo 
! nemico. Fu un istante. Non un colpo venne scambiato. 
>rinii cinesi caddero riversi col ventre squarciato daUe 
ionette. Un ufficiale cinese, che alla testa dei suoi in- 
raggiava l’assalto agitando la sua scimitarra, gettò via 
rma e fuggì aprendosi la strada fra i suoi. Questo fu 
segno di una fuga disordinata. Come una mandria di 
mtoni incalzati da un branco di lupi, i ciqesi si pred¬ 
arono ciecamente, puzzamente e scomparvero nel buio, 
i minuto dopo tutto era di nuovo quieto sulle mura. 
iH'interno della città, sulla destra, partivano sempre 
i colpi che passavano sulle mura fischiando rabbiosi. 
Si era deciso di aspettare l'alba tranquillamente, per 
n incorrere in sorprese in una città affatto sconosciuta, 
di raddoppiare intanto la vigilanza alle porte, quando 
videro due grossi lumi avvicinarsi ballonzolando in 
na ai bastoni — due di quei caiatteristici lampioni ti¬ 
si così adatti alle illuminazioni dei *feslii:als — lungo 
principale via della città, di fronte alla porta. Al gri- 
deli© sentinelle, fu risposto: Yamèn; mentre al chia¬ 
re giallognolo delle lampade si scorgevano degli abiti 
seta dai riflessi taglienti. 

Srano gli anziani della città che venivano a fare atto 
sottomissione, una, folla di gente dignitosa che batteva 
lenii pel freddo e per la paura. 

furono avvertiti che non verrebbe accettato il loro o- 
iggio, e non si sarebbe entrati in trattative se prima 
mandarino e i capi militari non si presentavano a fare 
a regolare consegna di tutte le anni e di tutte le mu¬ 
floni. 

Il tenente di fanteria Verri, aiutante del colonnello Ga¬ 
mi, accompagnato da alcuni notabili, dall’interprete — 
: giovanetto cinese che imparò l inglese nell’università 


dell'estremo oriente 


12 
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di Pediino — e scortato da un plotone di marinai, si 
cò allo Yamèn con lo scopo di chiamare il mandarin 
i comandanti militari che vi si sapevano riuniti. 

Nel centro del paese incontrarono sessanta soldati 
nesi che consegnarono le armi senza resistenza, gett 
dote in terra. Quattro marinai vennero lasciati a gu 
dia del mucchio di fucili. 

Mezz’ora dopo, il mandarino e tre capi delle milizie, 
dunati in una tenda sulle mura, consentivano a dis 
mare. 

Le truppe cinesi occupavano tre grandi edifìci in 
versi quartieri della città. In uno ve ne erano quatt 
centocinquanta, in un altro cinquecento e nel terzo qr 
trocento. Il resto delle truppe era accantonato sulle mi 
ed aveva già ceduto le armi. 

Fu convenuto che i soldati imperiali sarebbero us 
uno per uno dalla porta della caserma, depositando 
fi'Cile nelle mani di un plotone italiano che avrebbe a 
sa all'esterno. 

Si decise di cominciare subito il disarmo. Due dei 
mandanti militari vennero trattenuti sotto buona gu 
dia, e il terzo, scortato da venti bersaglieri comandati 
tenente Gilberti, accompagnato dal tenente Verri e c 
l’interprete, rientrò in città per fare la consegna delle 
mi secondo gli accordi. 

Il gruppo discese la rampa e si allontanò nel buio 
i vicoli. # 

Passò quasi un’ora di silenzio assoluto, poi, ad 
tratto, scoppiò una fucileria d'inferno nell'interno d< 
città. Altri colpi risposero da tutte le parti, lontano ve 
il centro, poi più vicino, a qualche centinaio di metri < 
le mura. Dei proiettili arrivavano fino alla posizione 
nostri. Era impossibile rispondere senza correre il 
ricolo di far fuoco sui nostri. Impossibile il compremi 
quello che avvenisse. Bisognava star fermi, aspetta 
nella febbre dell’incertezza. 

Ecco quanto era successo. 

Il plotone dei bersaglieri era giunto alla caserma 
nese più vicina e si era schierato nello spazio davi 
all'ingresso principale, aspettando la consegna delle 
ini. Il comandante cinese ora. entrato e la porta era si 
richiusa. L’edificio, di forma irregolare, aveva vari 
coli ingressi, oltro alla grande porta, che a prima v 
non erano stati scorti. Il tenente Gilberti si accorse 
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uno strano andirivieni che avveniva nell’oscurità; alcuni 
uomini uscivano di corsa, poi tornavano, sempre cauta¬ 
mente, forse per portare o per ricevere ordini. Furono 
messe delle guardie a tutte le porte, e una pattuglia, co¬ 
mandata da un sergente, venne distaccata per vigilare 
nelle vie vicine. L’andirivieni cessò. 

Intanto il tempo passava e nessuno si faceva vivo. Dal¬ 
l’interno partiva il rumore di una folla in agitazione. Il 
tenente Verri e l’interprete si appressarono al grande u- 
scio, che dava nella corte, per picchiare. Quando furono 
vicini udirono distintamente un comando militare dato a 
bassa voce, seguito dal rumore ben noto dei caricatori 
dei fucili in movimento. L’interprete afferrò il tenente per 
il braccio, esclamando concitato: Essi caricano! Hanno 
ricevuto l’ordine di caricare! 

Dopo pochi momenti ogni rumore all’interno era ces¬ 
sato. La caserma pareva deserta. 

A questo punto un caporale, che si trovava alla sini¬ 
stra, gridò: Eccoli! Eocoli! Da quella parte infatti, lungo 
i muri della caserma, si avanzava una colonna, della 
quale si sentiva già il passo regolare; pareva che mar¬ 
ciassero per quattro. Venivano risolutamente contro ai 
bersaglieri. I soldati cinesi erano usciti da una porticina 
situata dall’altra parte dell’edificio, sfuggita alla nostra 
sorveglianza per l’oscurità, con l’intenzione di sbarazzar¬ 
si con pochi colpi dei nostri venti soldati. Le vie cinesi 
sono irregolari; lunghi e profondi fossi spesso le percor¬ 
rono, formando delle vere trincee naturali; larghe pozze 
sono scavate per tutto allo scopo di raccogliere l’aoqua 
piovana, che poi filtra nei pozzi. Una serie di queste ca¬ 
vità circondava la specie di piazzale dove i bersaglieri 
aspettavano schierati in rango. In un momento si pre¬ 
cipitarono dietro a quei ripari naturali, con i fucili pron¬ 
ti posati sulla trincea che il caso metteva a loro dispo¬ 
sizione. 

I cinesi si avvicinavano. Il tenente Gilberti gridò: Chi 
ra là! I cinesi si fermarono, le loro file ai aprirono. 

L’interprete nostro ebbe ordine di gridare: Vi ordinia¬ 
mo di deporre le armi! 

La frase non era stata ripetuta in cinese, che una gran- 
in scarica di fucilate rispose. 

Per fortuna, il fuoco dei cinesi non era diretto verso la 
trincea, ma verso il luogo dove i nostri si trovavano pri¬ 
ma schierati. L’oscurità non aveva permesso loro di ac¬ 
corgersi del cambiamento. 
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Tuttavia, alla prima scarica, l’interprete cadde ferito! 
alla testa. w 

I nostri risposero con un fuoco terribile. I cinesi non! 
erano a più di quaranta metri dalle nostre posizioni, an- ' 
cora ammassati, volgendo il fianco alla fucilata. I colpi 
dei bersaglieri aprivano larghe breccie nelle loro file, suc¬ 
cedendosi rapidamente come i colpi delle mitragliatrici. 1 
soldati imperiali non avevano il tempo dì riorganizzarsi, 
di distendersi; sparavano all'impazzata; quelli che erano 
dietro alle prime file facevano fuoco sui loro compagni; 
si udivano gridi di terrore; molti come impazziti tenta¬ 
vano di fuggire e venivano a precipitarsi incontro ai no¬ 
stri colpi. 

Dopo pochi minuti tutta la colonna cinese era fuggita, 
scomparendo fra i vicoletti della vecchia città, lasciando 
un centinaio fra morti e feriti. Non si udiva più che il 
lamento dei feriti e il rantolo dei moribondi che si trasci¬ 
navano lungo i muri, Lasciando striscie di sangue. 

La pattuglia mandata a vigilare i dintorni era restata 
distaccata. Per un momento si era temuto che fosse stata 
presa in mezzo nel combattimento. Ma alle prime fucì- 1 
late si era rifugiata in una piccola via laterale, dalla 
guaite aveva contribuito a respingere i cinesi, chiudendo 
loro il passo al momento della fuga. 

Fra i morti, nella prima linea, fu trovato il comandan¬ 
te cinese. 

Poco dono i nostri risalivano sulla muraglia nord. 

Di fronte al mancamento dei cinesi alla loro parola, il 
colonnello Garioni deciso il bombardamento della città, 
qualora tutte le armi non fossero state consegnate prima 
dell’alba. Una staffetta parti per l’accampamento a por- | 
tare Lordine alla batteria di recarsi a prendere posizione. 

Verso le cinque del mattino, preceduti da grandi lan¬ 
terne, tutti i soldati cinesi si presentarono alla porta nord, 
consegnando ognuno il suo fucile. Furono raccolti mille e 
seicento fucili Mauser a ripetizione, ultimo modello, ed 
alcune centinaia di antichi fucili di tutti i sistemi. Tutti 
i fucili vennero bruciati. Il fuoco distrusse i calci e ri¬ 
dusse il resto in inutili ferramenti. 

Sulle mura erano stati trovati otto vecchi cannoni ad 
avahcarica, tutti carichi. Per fortuna, si trattava di tali 
artiglierie, cito il pericolo maggiore era per chi li adope¬ 
rava. F, per questo forse furono lasciate dormire in pace, 
dai cinesi, distesi fra i merli. 

Numerosi sono gli episodi di questa notte fantastica. 1 
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quattro marinai lasciati a guardia dei primi fucili conse¬ 
guati, vennero anch’essi assaliti da forze enormemente 
superiori, mentre i venti bersaglieri si difendevano dal¬ 
l'attacco inaspettato. Uno di essi, un capo cannoniere, 
venne ferito gravemente; una palla gli traversò il petto. 
Gli altri tre, trasportando il compagno ferito, riuscirono 
a fuggire traversando delle case, scavalcando dei muri, 
percorrendo dei tetti, fino a che giunsero alla porta est 
dove si rifugiarono. 

Un caporale e tre soldati, che custodivano i cavalli degli 
ufficiali, in una casetta poco discosta dalla porta nord, fu¬ 
rono assaliti da una quarantina di soldati cinesi. Armati 
di sóla rivoltella, ne hanno sparato tutti i colpi. Al mo¬ 
mento in cui si trovavano senza difesa e nell’impossibilità 
di resistere, i cinesi, per una causa sconosciuta, sono fug¬ 
giti a precipizio. 

I prigionieri cinesi sulle mura erano divisi in due grup¬ 
pi, uno di duecentocinquanta, e l’altro di cinquanta, guar¬ 
dati da dodici soldati. Alcuni di questi prigionieri, presi 
da un panico incomprensibile, cominciarono a gettarsi 
giù dalle mura, fiaccandosi il collo, naturalmente, perchè 
le mura erano alte non meno di quindici metri. I soldati 
non trovarono altro rimedio che quello di tenerli per i 
codini. Questo non diminuì la strana fuga; molti cinesi si 
precipitarono lo stesso, sfuggendo forse alla morte ma non 
alle calvizie, poiché il codino sanguinolento restava rego¬ 
larmente in mano ai loro guardiani, orribile trofeo. 

All’alba, sui luoghi del combattimento lo spettacolo era 
sinistro. I feriti annaspavano in terra nelle convulsioni 
dell’agonia. Non meno di duecento sono state le perdite 
del nemico. 

Le ferite dei nostri proiettili sono spaventose. Quelle 
alla testa, specialmente, sono mostruose o strane. Un ci¬ 
nese colpito fra gli occhi ha avuto la fronte spaccata da 
una tempia all'altra e la scatola cranica aperta. Un altro 
colpito al parietale destro aveva tutta la metà sinistra del 
cranio portata via. Pareva che quel piccolo proiettile fosse 
stato una cartuccia di dinamite. 

Un ufficiale cinese ha avuto il petto trapassato dopo che 
la palla aveva perforato un blocco di argento da dieci 
taels — più di due dita di spessore — che egli teneva in 
una tasca interna. 

Non esageriamo il valore di questi combattimenti, data 
la qualità dell’avversario. I soldati che i nostri hanno bat¬ 
tuto appartenevano all'armata di Tien-Tsin, ossia erano 
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i migliori soldati che la Cina possedesse, i meglio armati 
e disciplinati; ma il soldato cinese anche armato di Mau¬ 
ser è sempre un po’ l’arciere di una volta, un soldato da 
parata che crede di spaventare il nemico più con la sua 
presenza che con l’efficacia dei suoi tiri. E poi ora la mi¬ 
lizia cinese è troppo demoralizzata dalla serie senza fine 
dei suoi insuccessi, perchè possa rappresentare un avver¬ 
sario serio e temibile per qualsiasi forza europea. 

Bisogno tener conto del grande sentimento di superio¬ 
rità dal quale i nostri erano animati. Ma non bisogna nep¬ 
pure dimenticare che l'attacco cinese era assolutamente 
inaspettato, e che le condizioni in cui i combattimenti si 
sono svolti, l'oscurità della notte, la nessuna conoscente 
dei luoghi, erano tali da poter produrre della confusione, 
se non del panico, fra le file di qualunque milizia. 

Ebbene, i nostri sono stati semplicemente ammirabili, 
tutti. Essi sono quasi delle reclute e si sono condotti come 
vecchi soldati. 

Al principio, quando i cinesi hanno aperto il fuoco, i 
nostri hanno preso le loro posizioni con la calma che a- 
vrebbero avuto sulla piazza d’armi Quando i proiettili 
fischiavano bassi, i soldati, abbassando istintivamente la 
testa, mandavano allegramente delle invettive al nemico. 

C’era quasi del buon umore. 

Il famoso battesimo del fuoco lasciava tutti indifferenti. 

In fondo dobbiamo non poca riconoscenza alla inettitu¬ 
dine delle truppe cinesi che ci ha permesso di provare 
ancora una volta il coraggio dei nostri soldati, sema il 
consueto strascico di dolori e di lutti. 



CAPITOLO XXV. 


« Giustizia è falla » 

Pechino, 5 Dicembre. 


Pao-ting-fu, la popolosa e rumorosa capitale del Ci-li, 
n si riconosceva più. Pareva che il vento freddo del 
rd, che agitava le insegne multicolori delle botteghe, i 
echi rossi delle drogherie, le bende gialle dei mercanti, 
teste di drago dei monti di pietà, avesse spazzato via 
folla delle strade. Nei crocicchi non si radunavano, 
ne al solito, i venditori ambulanti di conterie e di dol¬ 
imi con i loro rumorosi istruinenti di ridarne, il tam- 
n, il gong, i campanelli; sulle porte dei negozi non so- 
vano i barbieri ad intrecciare trecce al prossimo per 
rque sapeche; non si udiva il grido: Po-po! dei vendi- 
•i di frittelle dai colori sospetti e dal sapore più sospetto 
coro. Ogni tanto lungo i muri passava qualche cinese 
fretta, gettando paurose ocelli ate sopra dei grandi mu- 
esti bianchi che dalla vigilia erano stati affissi per 
to. 

Quegli avvisi rendevano noto al popolo di Pao-ting-fu 
3 alTindomani la giustizia europea avrebbe avuto il suo 

'SO. 

Tutte le costruzioni sulle mura della città sarebbero 
.te bruciate all’alba. Allo otto del mattino l'angolo sud- 
, della muraglia sarebbe saltato in aria per mezzo di 
ne. Alle dieci il Fang-tai — specie di sindaco della cit- 
— il governatore tartaro e il comandante la cavalleria 
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di Pao-Ting, sarebbero stati decapitati. S'invitava nai 
miniente il buon popolo della città ad assistere a que 
spettacoli assolutamente straordinari. 

Pao-ting-fu era stato un vero focolare della rivolta I 
xer. Era necessaria la punizione della città e dei resp< 
sabili. 

Il Fang-lai era accusato di aver favorito il movimei 
anti-europeo. 

Questo magistrato si era difeso con un vero accanii» 
to davanti al tribunale militare intemazionale. Picco 
grassoccio, bilioso, aveva con molte parole e con moli 
simi gesti lavorato enormemente per strapparsi da 
spalle ogni responsabilità, gettandola a pieni mani soj 
l’Imperatore, l’Imperatrice, il principe Tuan. A pari 
perduta aveva abbracciato una gamba del tavolino • 
tribunale, come implorando dal tavolo quella giustizia t 
gli veniva negata dagli uomini bianchi. Il tavolo natui 
mente era cinese. ! 

Il Governatore tartaro aveva messo il tribunale di bi 
umore. Figuratevi un vecchio di settanta armi, sordo cc '■ 
una campana, che non comprendo una parola se non : 
viene gridata nellbrecchio sinistro da un servo, spec 
mente incaricato di questa operazione, il quale possi 
una voce da musico, terribilmente squillante. Le dom 
de passavano dai giudici all’interprete, dall’interprete 
servo, e finalmente dal servo al'Governatore, che non 
piva. 

— Perchè — gli domandavano — avete concesso d 
località nella vostra casa ai Boxers per le loro riunir 

— Mio figlio — rispondeva — è a Pechino da sei m 

Anch’esso era accusato di avere direttamente incoi 

giato gli 1-hu-tciuan e i Ta-to-que. 

Il colonnello di cavalleria aveva consegnato ai Boxer 
missionario americano Bagnali e la sua famiglia. Si è 
teso debolmente. Ha semplicemente domandato se gli 
vrebbero tagliata la testa. Gli hanno risposto di sì. All 
ha fatto un gesto •come pef dire: Va benone! — e si è I 
tirato dignitosamente. 

Lo scoppio delle mine aveva scosso la città dalle for | 
menta. Da tutte le parti, in giro, si levavano dense co l 
ne di fumo. I cittadini si erano tutti rinchiusi nelle ! 1 
case barricandone le porte. Qualche abitazione avev; I 
uscite addirittura murate con tutte le regole. Si era spt i 
la notizia che gli europei si sarebbero abbandonati ! 
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strage. Pochi avovano ardito di lasciare la città le cui 
porte erano guardate dalle nostre truppe. 

Alle dieci le truppe della guarnigione si disponevano in 
quadrato, fuori delle mura, di fronte alla breccia di fre¬ 
sco aperta, nella località dove i boxers avevano massa¬ 
crato la famiglia Bagnali. 

Da una parte si schieravano i zuavi francesi, i cui in¬ 
commensurabili pantaloni rossi fiammeggiavano al sole, 
e la fanteria francese. Di fronte si allineavano i fantacci¬ 
ni tedeschi dai pastrani grigi e dagli elmetti col chiodo 
scintillante. La cavalleria indiana e i marinai italiani for¬ 
mavano un tratto d’unione khaki c ble.u fra gli antichi 
avversari. 

La scena non aveva nulla di lugubre. Sembrava di as¬ 
sistere ad una delle solite riviste internazionali alle quali 
quaggiù siamo oramai abituati. Le mura della città si 
stendevano a perdita d’occhio, rotte da poderosi bastioni 
che si avanzavano fra un ondeggiamento di tombe cine¬ 
si — una serie senza fine e senza ordine di monticelli di 
terra. Sulle mura ancora ardevano le caratteristiche co¬ 
struzioni i cui grandi tetti dagli angoli rialzati resiste¬ 
vano al fuoco meglio assai di qualunque... soldato cinese. 
La città era silenziosa. Sulla via, per la campagna, fuori 
delle casupole lontane che si nascondevano fra gli alberi, 
non si scorgeva un cinese. Dalla breccia aperta alla mat¬ 
tina, una sventratura di quindici metri, s’intravvedevano 
delle case ed una via — la via dei mercati — deserta. 

Poco dopo sono cominciati i preparativi dell’orribile 
esecuzione e i visi sono diventati pallidi. 

Dalla via polverosa si sono avanzati sobbalzando e stri¬ 
dendo tre carri da munizioni contenenti ciascuno una cas¬ 
sa da morto cinese, una bara massiccia e colossale che 
porta quasi sempre inciso sui fianchi, inesplicabile con¬ 
traddizione, il carattere della lunga vita. I carri si sono 
disposti nel mezzo del quadrato. 

Da un lato è sopraggiunto al galoppo un gruppo di ca¬ 
valieri scintillanti di ciondoli e di galloni : i membri del 
tribunale militare. Dietro ad essi, in un palanchino scor¬ 
tato da alcuni servi cinesi, veniva il nuovo Nietig-lai della 
città, un tipo perfetto di mandarino cinese, che la sua 
amicizia, più o meno sincera per gli europei, costringeva 
a non mancare all’invito gentilmente fattogli di assistere 
alla decapitazione dei suoi antichi colleghi. 

Il Nieng-tai non ha accettato l’onore di entrare nel qua- 
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tirato. Chi sa, della volte, un errore del boia! Si è fermato 
alle spalle della fanteria tedesca. I servi gli hanno dato 
una piccola sedia, portata con saggia previdenza, dove si 
è assiso facendosi piccino. Intanto gli hanno preparato il 
thè in un fornelletto portabile, e il buon magistrato ha in¬ 
cominciato a vuotare una serie interminabile di coppe, 
per farsi animo. 

Un rullo di tamburi, lento e solenne, ha annunziato 
l’appressarsi dei condannati, scortati da un plotone di 
zuavi. Il sinistro corteggio è penetrato nel quadrato. 

I condannati, con le mani legate dietro al dorso, mar¬ 
ciavano indifferenti. Nè la vista delle bare sembrava aver¬ 
li menomamente scossi. Ik Fang-tai era avanti, lo seguiva 
il vecchio governatore tartaro, quindi veniva il colonnello 
di cavalleria, ed in ultimo l’antico Nicng-tai, condannato 
alla sola destituzione. 

Alle truppe è stato letto l'atto di accusa nelle diverse 
lingue. Poi la stessa lettura, in cinese, è stata fatta ai con¬ 
dannati. Il sordo governatore, privo del suo servo porta¬ 
voce, ha esclamato ingenuamente: Pu-tung — non capi¬ 
sco —■ ma non ha avuto bisogno di ulteriori spiegazioni 
quando di fronte a lui, da dietro ai soldati, è apparso un 
uomo ben noto a tutti i mandarini di Pao-ting-fu : il boia. 

Questo funzionario, tanto importante in Cina, si era re¬ 
cisamente rifiutato a tagliare delle teste così elevate, te¬ 
mendo le vendette dei successori, e più ancora il furore 
del popolo. Ma mille taels e la promessa di condurlo salvo 
in qualunque parte dell’Impero, avevano fugato tutte le 
.sue paure e i suoi scrupoli. 

Al momento opportuno, mentre nessuno si era accorto 
di lui, il boia è entrato nel quadrato, seguito da quattro 
aiutanti. Involta in uno straccio rosso aveva la spada da 
giustiziere. 

Era un uomo dalle forme atletiche, dalla fisionomia tru¬ 
ce, orribile. Aveva le larghe maniche del consueto abito 
cinese di cotone bleu, rimboccate fino al gemito. Si è fer¬ 
mato di fronte ai giudici. Il capo della polizia intemazio¬ 
nale, capitano von Brixen, gli ha fatto cenno di eseguire. 

II carnefice è restato alcuni momenti immobile, come 
perplesso. Poi lentamente si è avanzato verso l’antico 
Fang-tai di Pao-ting-fu. 

Il mandarino lo ha fulminato con un'occhiata lunga, 
ostinata, quasi per imporsi a lui con i resti dell’antica sua 
autorità. Il Fang-tai era quasi onnipotente; ad un suo 
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:enno poteva cadere la testa di qualsiasi suddito del Fi¬ 
glio del Cielo, soggetto alla sua giurisdizione. Il boia era 
il suo schiavo fedele. Chi conosce quali radici profonde 
abbia neH’animo del Cinese il sentimento della soggezio¬ 
ne all’autorità, comprenderà cosa poteva passare nell’a- 
ùma — se ne aveva — di quell’esecutore di giustizia, 
nasuto sempre riconoscendo nel suo Fang-tai un semidio 
ladrone della vita e della morte, nel momento in cui, per 
1 comando degli stranieri, dei yang-quitze, dei diavoli eu¬ 
ropei, egli doveva tagliargli il collo. Era il mondo rove¬ 
sciato. Per un momento si è dubitato eh* il boia ri tornasse 
rulla sua decisione. Si è fermato. Ma passo passo ha ri¬ 
peso subito il suo cammino, lentamente, come un ragno 
:he si appressi alla preda. 

Il mandarino immobile continuava a guardarlo. A po- 
:hi passi di distanza il boia ha cominciato con lui una 
onversazione ohe, purtroppo, rimarrà un mistero. Pare¬ 
rà un messo che parlamentasse per la resa d’una città, 
faceva dei gesti animati come per dire: La colpa non è 
nia; se io non ammazzo l’eccellenza vostra, i yang-quitze 
Ucilano l’umilissimo vostro servitorel... 

Il Fang-tai ha risposto appena, e si è appressato al car- 
ìefice porgendo il collo. Non sembrava più in quel mo- 
nento il pauroso mandarino che con tanta ostinazione 
iveva difeso la sua vita davanti al tribunale intemazio- 
ìale. Tranquillo, quasi solenne mostrava la ferma volon- 
à di non tradire la minima emozione. 

E’ stato un momento penoso. 

Ammazzare un uomo è niente, specialmente per dei sol¬ 
lati, e in Cina; vederlo ammazzare è terribile. Curiosa 
loppiezza dell’anima umana. Il generale von Kettler bat- 
eva nervosamente i suoi stivali col frustino, impiegan- 
loci tutta la sua attenzione. Il generale Bailloud ripeteva 
li suoi vicini : Mais c'est bien long, mon Dieu! 

Intanto il carnefice, con una flemma orientale, slacciava 

bottoni di argento della grande tunica di seta nera del 
nandarino, denudando il euo collo. Poi ha fatto ingin oc- 
:hiare il condannato. Gli aiutanti lo hanno afferrato per 
e spalle per tenerlo immobile. Uno di essi lo ha preso per 
a coda tenendogliela ben rialzata e tesa 9ulla nuca. 

Questi preparativi non finivano mai; sembravano eterni. 

Ad un tratto si è veduta luccicare al sole una grande 
ama, un enorme rasoio afferrato a due mani. Il carnefice 
la battuto il suolo con il piede ed ha levato la sciabola. 
Per due volte ha avvicinato il taglio al collo nudo, poi si 
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è veduto un baleno, si è udito un colpo sordo. Il corpo dt 
Fang-iai è caduto bocconi e la sua testa grondante san 
gue è comparsa poco dopo legata ad una picca. 

Il boia si è volto ai membri del tribunale di guerra lt 
vando il pollice come per dire: E uno! 

Dopo pochi minuti le tre teste dei condannati erano af 
pese sulla cima di altrettante picche nel mezzo del quc 
drato. 

Il carnefice, gettata la sciabola sull'erba insanguinati 
si è appressato ai giudici, e alzando le braccia ha gridat 
le sacramentali parole : Scing-cien-fa. — Giustizia è fatti 

Intanto avveniva una scena curiosa. L’antico Nieng-U 
di Pao-ting-fu, condannato alla destituzione, vedendo 
condotto lì, aveva creduto ad una terribile commutazion 
di pena. Dopo aver perduto la « faccia », supponeva c 
dover perdere anche la testa. Con cinese rassegnatoli 
aspettava il suo turno. 

Finita l’esecuzione, si guardava intorno meravigliat 
come supponendo di essere stato dimenticato dal camello 
L’interprete del tribunale militare si è appressato a lui pi 
dirgli che doveva rientrare in prigione, e che oramai pot 
va considerarsi come retrocesso da tutti i gradi del mai 
darinato fino al livello di un cooly qualunque. 

Ad ogni parola dell’interprete il viso dell’ex-IVie7ig'-tai 
andava illuminando di una gioia sovrumana; gli occhie 
ti scintillavano, le gote s'imporporavano, la bocca sena 
chiusa si apriva ad un sorriso di beatitudine mandane 
esclamazioni di felice sorpresa. Quando i soldati lo hanr 
ripreso in mezzo, il neo cooly si è messo in cammino ver; 
la prigione gongolando di gioia, prodigando inchini e so 
risi a tutti i zuavi della sua scorta 

Il nuovo Nieng-tai intanto rientrava in Pao-ting-fu da 
la porta est. Rannicchiato nel suo palanchino verde gì 
dava affannosamente ai suoi portatori: Que-que ti-zo 
« Svelti, svelti, correte. 

Egli, al contrario del suo ex-collega, non si sentiva a 
cora completamente al sicuro! 




CAPITOLO XXVI. 


Il combattimento di liuai-liai. 

Pechino , 6 Dicembre. 


Si è fatta una spedizione su Kalgan, al di là della Gran- 
3e Muraglia, ad ovest di Pechino. La spedizione è risul¬ 
tata una semplice marcia militare. Le guarnigioni cinesi 
si sono sempre ritirate e non vi è stato il minimo scambio 
li fucilate. 

Solamente ad Huai-liai, nel mattino del diciannove, do¬ 
no che la colonna dirotta a Kalgan aveva lasciato quella 
:ittà da quattro giGrni, è avvenuto un piccolo scontro fra 
la guarnigione, lasciatavi por mantenere le comunica¬ 
li o ni, e i lìoxcrs. 

La guarnigione era italiana, composta da ventisette ma¬ 
inai c quindici soldati di fanteria al comando del guar- 
liamarina Alessandro '1110111 Kuspoli Forteguerra. Di più 
•i erano tre soldati tedeschi di cavalleria, incaricati del 
servizio di corrieri. 

liceo il racconto che il simpatico ufficiale italiano mi ha 
otto dell’avventura. 

Huai-liai è una città discretamente importante, cinta da 
loppie mura, di forma rome sempre quadrata, con le so- 
ito quattro porto ni quattro punti cardinali. La popola¬ 
zione si. era mostrata buona con noi; aveva offerto viveri 
; Ha colonna e a noi; tuttavia la città non doveva esàere 
■cmnlotnmente tranquilla riguardo alle nostre pacifiche 
ritenzioni, poiché tutti i negozi si erano chiusi e le case 
ra meato. 
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Noi stavamo acquartierati in certi tempi cinti da 
grazioso fortino, situati sopra una piocola collina a sette¬ 
cento metri circa fuori della porta est Ai piedi della col¬ 
lina, in alcuni padiglioni, stavano i carriaggi e i cavalli 

Alla mattina del diciannove, alle sette e mezzo due dà 
tre soldati di cavalleria tedeschi incaricati del servizio di 
corrieri, sono partiti per raggiungere il prossimo posto 
verso Kalgan, essendo giunto un plico da Pechino diretto 
al comandante la colonna. Essi recavano pure il mio con-) 
sueto rapporto col quale dicevo che non vi era nulla di 
nuovo. 

Giunti i due soldati alle porte della città, che dovevamo 
attraversare, hanno incontrato molti Cinesi che facevano 
loro segno di fermarsi; quei buoni diavoli indicarono a 
gesti che nella città vi erano dei Boxers. Allora uno dei 
due soldati è rimasto fuori della porta, pronto a far fu<H 
co, e l’altro è corso ad avvertirmi. 

Intanto si sentivano dei colpi d’arma da fuoco nell’in¬ 
terno della città, fatto che trovo ancora inesplicabile, per¬ 
chè i Boxers non avevano nemmeno ima pistola. Feci riti¬ 
rare i carri e i cavalli nel fortino, o, dati gli ordini per 
una eventuale difesa delia posizione, ho preso con me die¬ 
ci marinai, dieci soldati di fanteria con un caporale, e mi 
sono diretto verso la città. I tre tedeschi a cavallo mi pre- 
eedevano di alcuni passL 

La città aveva il suo aspetto consueto, ma si notava una 
certa agitazione; il popolo si riuniva a capannelli, discu¬ 
teva, si accalorava. Molti Cinesi si avvicinavano a noi sa¬ 
lutandoci e indicandoci la direzione che dovevamo pren¬ 
dere per incontrare gli 1-ho-tciuan. Siamo giunti al gran¬ 
de crocicchio delle vie principali, proprio nel centro della 
città, senza incontrare nulla di straordinario. 

Qui i Cinesi mi hanno fatto segno di voltare a sini¬ 
stra, ossia verso la porta sud. Ho voluto lasciare una 
parte dei miei uomini in quel punto centrale per non in¬ 
correre nel pericolo di vedermi tagliata la strada alle 
sonile — non si sapeva ancora quanti fossero i Boxers • 
che armi avessero — e ho ordinato ni dieci uomini di fan¬ 
teria di fermarsi e tenersi pronti. Tre altri soldati avevo 
lasciato fuori della porta della città per guardare quello 
sbocco. 

Inoltratici dunque a sinistra, in una via laterale abbia¬ 
mo subito scorto una falla di gente armata di lance e di 
sciabole; era un’agitazione di abiti rossi, di bandiere ros¬ 
se e di fiocchi rossi. Sembrava una mascherata. 
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I tre soldati tedeschi sono partiti al galoppo per rico¬ 
noscere il numero e l’armajnento dei Boxers. Si sono av¬ 
vicinati a pochi metri da loro, hanno sparato alcuni col¬ 
pi, e sono tornati a riferirmi che si trattava di una cin¬ 
quantina di uomini senza armi da fuoco. 

Ho ordinato di mettere la baionetta in canna e ci siamo 
avvicinati di corsa. 

Intanto i boxers sono spariti nell’interno di una grande 
casa che i due lunghi pali da bandiera indicavano essere 
lo Yaméti. La casa era cinta dal solito muro, piuttosto 
basso. Ho fatto disporre i tre tedeschi in tre diversi punti 
del muro in modo da poter far fuoco, stando a cavallo, 
nell’interno. Mentre prendevo le disposizioni per entrare 
nello Yamén, i boxers ,si sono precipitati fuori un’altra 
volta, urlando e agitando le loro enormi sciabolone a due 
mani. 

Li precedeva uno agitante un bandierone rosso, trian¬ 
golare, con gli orli cenlinati, tutto pieno di iscrizioni gial¬ 
le. Avevano tutti delle fascio rosse alle caviglie e ai polsi, 
fazzoletti rossi o gialli intorno al capo, sul petto avevano 
come un ampio panciotto rosso, e una fascia gialla cin¬ 
geva loro i fianchi. 

E’ sfcoordini:rio il coraggio col quale essi si sono preci¬ 
pitati su di noi. Si vedeva il fanatismo di chi crede di es¬ 
ecra invulnerabile. 

I marinai hanno fatto fuoco, alcuni boxers sono caduti. 
L'uomo della bandiera è restato fulminato da una palla 
itila, tosta. E’ incominciata subito una lotta a corpo a 
corpo. 

Una grande parte dei boxers è rientrata nello Yamén 
appena si è accorta che i colpi arrivavano. Quelli restati 
sulla via si sono guardati intorno come meravigliati di 
vedere i compagni cadere feriti, poi si sono slanciati ro¬ 
teando le sciabole. 

Ho visto un marinaio, vicino a me parare con la can¬ 
na del fucile un colpo di sciabola e colpire in pieno petto 
l’avversario con la baionetta; ma la lama non è penetra¬ 
ta per il numero enorme di vestiti imbottiti, di cui i cinesi 
si coprono. Il boxer levava la. sciabola per tentare nuova¬ 
mente di ferirò il marinaio, quando un colpo di fucile lo 
ha fatto cadere supino. 

Un boxer, armato di ima grande sciabola che brandiva 
a drie mani, ha riconosciuto in me un ufficiale, e mi è ve¬ 
nuto addosso. Rideva e la sua faccia pareva illuminata da 
una gioia feroce. Gli ho spianato contro la mauser e ho 
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premuto il grilletto ma il colpo non è partito. Il meccani¬ 
smo della pistola non agiva; l'ultimo colpo sparato non 
aveva fatto sollevare il cane, come avrebbe dovuto, per 
la forza utilizzata del rinculo. Il boxer mi ha tirato un 
fendente dopo di aver roteato la sciabola sulla sua testa. 
Ho parato alla meglio con,la pistola ma il colpo era tira¬ 
to con tanta forza che la lama ha scivolato sull’impugna¬ 
tura della mauser e mi ha squarciato il pollice. Il guan¬ 
to per fortuna mi ha salvato da una ferita molto più 
grave. Ho sfoderato la sciabola preparandomi ad attacca¬ 
re io, quando un marinaio mi ha liberato dal mio assali¬ 
tore con una buona fucilata. 

Così quei pochi boxers sono caduti uno dopo l’altro, al 
loro pesto, senza accennare a volersi ritirare, sempre gri¬ 
dando e sempre agitando le loro armi inutili. 

Erano quasi tutti giovanissimi, e il loro viso non aveva 
nulla di spaventevole; sembravano poveri contadini in 
preda a delirio. L’unico sentimento che ispiravano era la 
pietà. 

Alcuni di essi, dopo morti, quando il loro viso si era 
scolorato, parevano quasi degli europei. Non dimenticherò 
mai uno di quei cadaveri, restato supino e a braccie aperte 
in mezzo alla via; aveva un volto ovale, espressivo, tran¬ 
quillo come nel sonno; non si sarebbe detto un cinese, e 
tanto meno un boxer. 

Usi colpi di carabina mi avvertirono che i tre tedeschi, 
al di sopra del muro di cinta, tiravano sui boxers che era¬ 
no rientrati e che si trovavano dispersi forse nei moltepli¬ 
ci cortili interni. 

Siamo entrati nello Yamcn, che è anche il tribunale e 
la prigione oltre ad essere la dimora del Mandarino. Il 
Mandarino non c'era. Fino dall’appressarsi della colonna 
alia città egli si era eclissato lasciando detto che andava 
a caccia di boxers nei dintorni. Da. confidenze di cinesi ho 
poi saputo che i boxers erano andati allo Yamén a libe¬ 
rare i carcerati e ad impadronirsi dello armi che il Man¬ 
darino aveva sotto la sua custodia. 

Appena entrati un marinaio mi ha gridato: Si guardi, 
là, là dietro! Al due angoli, dietro la porta, erano rannic¬ 
chiati due cinesi. Alcuni colpi di fucile li hanno freddati 
nel loro cantuccio. Uno di essi era un boxer, l’altro uno 
dei carcerati messi in libertà, ma ancora avente al colio, 
alle mani e ai piedi delle pesanti catene. Da una portici¬ 
na, che poi he veduto essere l’ingresso alle prigioni, è u- 
scito un boxer che ho atterrato con un colpo di mauser. 
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I nostri marinai si sono slanciati aUa caccia. Da una fi¬ 
nestra bassa hanno scorti alcuni boxers nascosti nell'in¬ 
terno di un padiglione e li hanno fuoilati. Dei boxers si 
erano rifugiati nella scuderia fra le zampe dei cavalli. Li¬ 
no dei boxers ha creduto di salvarsi montando sulla man¬ 
giatoia dove è caduto bersaglio di molti colpi. 

Ma una parte dei boxers era riuscita, non so come, a sal- 
vursi. Traversando la città aveva cercato di allontanarsi 
fuori della porta est, lungo le mura. Ma qui, dal fortino 
occupato da noi, fu aperto il fuoco sopra di loro, e altri 
sei o sette vennero uccisi. Il resto si disperse per la cam¬ 
pagna, dirigendosi verso nord. 

Nello Yamén ho trovato una camera piena di armi; qua¬ 
si tutte sciabole, poi delle lance, dei pistoloni antichi e 
dei gin-goll — fu titoli i a due persone — vi erano pure 
in abbondanza degli archi della milizia locale. Tutte le ar¬ 
mi sono state portate al nostro accantonamento. 

Nelle prigioni vi erano sei prigionieri, tutti incatenati 
con pesantissimi ceppi ai piedi. Uno di essi vi si trovava 
da nove anni, non aveva la forza di reggersi; i suoi ca¬ 
pelli erano cresciuti in disordine e gli coprivano il volto. 
Vennero tutti condotti via, ma per essere rimessi nella 
loro prigione pochi giorni dopo per ordine del comandante 
la colonna. 

Il giorno dopo è avvenuto un fatto che dà un’idea dei 
mezzi che i boxers adoperano per incutere nelle popolazio¬ 
ni un misterioso terrore. Alcuni cinesi vennero a riferirmi 
che i boxers avevano decapitato cinque persone nella not¬ 
te. Sono sceso in città, e, infatti, proprio di fronte allo 
Yamén ho trovato cinque corpi decapitati; le teste recise 
giacevano li vicino. Forse si trattava di poveri diavoli di 
niente altro colpevoli che di averci indicato una via con 
la mano; o di averci salutato festosamente, quando siamo 
riusciti dalla città dopo il combattimento. 
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Una vìsita a Li-Hun§-Cian§. 

Pechino, Dicembre. 


Li-Hung-Ciang in Pechino abita sempre un vecchio tem¬ 
pio — che ora si trova nel bel mezzo del quartiere italia¬ 
no -- il tempio di Shen-licng-sse, ossia del « sipario sol¬ 
levato » o del « mistero svelato », un nome veramente ma¬ 
le adatto all’abitazione della Vecchia Sfinge. 

Questa comunanza con gli dèi fa salire la dignità di Li- 
Ilung-Ciang — il grande statista Li, come amano chia¬ 
marlo i suoi ammiratori, storpiando un po’ il suo nome — 
ad altezze iperboliche, agli occhi cinesi. Ma è anche estre¬ 
mamente economica, e il grande Lì, ad onta dei suoi mi¬ 
liardi, non disprezza, le applicazioni della -più stretta, ma 
lodevole parsimonia. Buddha, ideale padrone di casa, non 
reclama la pigione. 

11 tempio di Shen-ling-ssc, come tutti i tempi delPImperu 
Celeste, è formato da un insieme di padiglioni bassi, con 
uvamportici sorretti da colonne di legno, e con larghi tet¬ 
ti complicati da un sistema inestricabile di mensole e meri- 
solette che sporgono per tutti i versi. Dalle griglie ele¬ 
ganti che ricoprono gran parte delle pareti, vengono fuo¬ 
ri prosaici tubi di stufe europee, vomitanti il loro fumo 
sulle antiche dorature degli architravi; fra i padiglioni si 
aprono larghe corti, sulle quali distendono le braccia no¬ 
dose e contorte vecchi pini, dal tronco bianco che esce ser¬ 
peggiando dal suolo come il dragone tortuoso della mito- 
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logia cinese. Qua e là delle pozzanghere fangose, savia¬ 
mente utilizzate per un parziale allevamento di anitrelie, 
soldati cinesi della guardia di Li-Hung-Ciang, naturalmen¬ 
te disarmati, che si beano al lieve tepore del sole sempre 
limpido, servi e gazze che gridano, cani che ringhiano, 
qualche cavallo legato agli alberi, sellato e pronto ad o- 
gni evenienza. 

Nulla di imponente, nè di grandioso. Il tempio del « si¬ 
pario sollevato » manca della mise en scène. Sembra me¬ 
glio una ricca fattoria del Ci-li che non la residenza del¬ 
l’uomo più importante deH’Impero di Mezzo. 

Un Mandarino con tanto di occhiali, chiamato dai ser¬ 
vi, mi è venuto incontro, e dopo di avermi salutato strin¬ 
gendomi cordialmente le mani — secondo l'etichetta cine¬ 
se — si è sprofondato nella silenziosa contemplazione del¬ 
la mia carta da visita che rigirava per tutti i versi nella 
ricerca del giusto punto di vista. 

Gli ho detto che ero il signor Ba. Per i cinesi non è com¬ 
prensibile resistenza di un nome polisillabo; per essi Ita¬ 
lia è I, Francia Fa, Salvago-Raggi il signor Sa, il mini- 
nistro Plchon — più sfortunato di tutti — è il signor Pi, 
un nome che pronunziato in un tono alto acquista signi¬ 
ficati che farebbero arrossire anche un cavalier Casano¬ 
va redivivo. 

— Oh! E’ aspettato — mi ha detto il mandarino, che ha 
voluto lui stesso accompagnarmi in una piccola sala male 
arredata: il purgatorio dei visitatori. 

Poco dopo mi ha raggiunto uno dei più cortesi e più 
occidentalizzati mandarini, Lieng-Fang, antico segretario 
della Legazione cinese a Parigi, ex-chargé d'affaires pres¬ 
so la Corte di Pietroburgo, ultimamente direttore dell’im- 
portante scuola militare di Tien-Tsin, ed ora appartenen¬ 
te allo Tsung-li-Yamèn come consigliere-segretario. Lien- 
Fang, die parla bene il francese, mi ha invitato a se¬ 
guirlo. 

Abbiamo traversato due cortili e siamo entrati in un 
padiglione dentro al quale alcuni servi finivano di mette¬ 
re in ordine la tavola apparecchiata per la colazione di 
Sua Eccellenza. 

X'ientc di cinese. La candida tovaglia occidentale copri¬ 
va. la tavola adorna, di fruttiere europee, di piatti euro¬ 
pei (olii gentili piattelli e graziose coppo cinesi dalla por¬ 
cellana diafana conio l'alubastru, leggiadre anfore ornate 
di tralci fioriti e di gru volanti, ii granile Li vi ripudia!): 
europei i bicchieri, le bottiglie, europee le posate che scili- 
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tillavano al posto delle tradizionali bacchette d’avorio. 

Decisamente la Cina è sulla via delle riforme! 

La. sala era limitata da par eti a griglia ricoperte di muv 
solina bleu, come in tutte le abitazioni cinesi, dove la di¬ 
visione fra camera e camera è sempre poco più che una... 
supposizione. 

Lieng-Fang ha sollevato una stuoia che faceva la parte 1 
di uscio — molto male invero — in una parete, e mi ha 
detto : 

Sua eccellenza vi prega, di entrare. 

Nello stesso tempo Li-Hung-Ciang, sorretto da due ser¬ 
vi, si è mostrato sulla soglia, stendendomi sorridente la 
mano. Ho gettato il cappello e i guanti in un bel vaso di 
strana forma — troppo tardi, ahimè!, ho conosciuto l'uso 
della misteriosa porcellana — e mi sono precipitato a strin¬ 
gere quella mano che regge i destini, e-cc., ecc. (Risparmio 
ai lettori tutte quelle altissime considerazioni che dovrei 
normalmente attaccare a quella mano). 

Ad onta dei suoi anni, Li-Hung-Ciang consena un aspet¬ 
to imponente, e, quel che è meglio, una ottima salute. 1 
servi Io sostengono per la forma; sarebbe capace di an¬ 
darsene solo come me e come voi, ma l’etichetta cinese 
non lo permette; un uomo come Li-Hung-Ciang ha il do¬ 
vere di farsi aiutare da due servi onde sostenere il peso 
strapiombante della suo... autorità. 

Da giovane doveva, essere colossale, e, dicono i Cinesi, 
bello. Infatti si dice che il suo passato galante sia non 
meno grande del passato politico. Dall’alto della, sua sta¬ 
tura, l’avvenerite Li — si parla di cinquantanni fa — a 
vrebbe potuto levare gli sguardi molto in su, s? è vero 
che a lui non sono sconosciuti i misteriosi andirivieni dei 
giardini imperiali, fra le ombre discrete dei salici e degii 
«abeti nani e arzigogolati. Altro che i successi sui Tni-piru: 
e sui musulmani! 

I cinesi sono ciarlieri e maldicenti tanto elio f facilis¬ 
simo trovare tra loro chi sia. pronto a mormorarvi una 
serie di storie meravigliose sulle avventure di questo Bi- 
smarck asiatico. E vi parlano di un tale Li, eunuco del¬ 
l’imperatrice, il quale aveva, sulla sovrana uno strana 
ascendente. L’influenza degli eunuchi sulle imperatrici, 
dopo l'oracolo tibetano di Lhassa, forma il più inesplica¬ 
bile mistero dell’Estremo Oriente! (Questo Li ora paren¬ 
te di Li-IIung-Ciang; cioè, secondo alcuni, non sarebbe 
stato che un semplice omonimo, al quale il futuro grand; 
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ministro avrebbe fatto credere di essere parente stretto. 
Il Li numero uno avrebbe creato la fortuna del Li nume¬ 
ro due, preparandogli un primo incontro fortuito dentro 
uno dei giardini imperiali, per quanto fuori dell’etichetta, 
con la leggiadra Tsu-sei, quella che oggi si dice l’impera¬ 
trice madre. Un Li era il complemento dell’altro, e fra lo¬ 
ro due tenevano veramente « ambo le chiavi » del cuore 
deU’imperatrice. Sarà vero? 

Certo è che Li-Hung-Ciang non tralascia occasione per 
esprimere il suo rimpianto per la gioventù, da un bel pez¬ 
zo oramai, perduta. 

— Voi siete giovane — dice a quei visitatori che non 
hanno ancora i capelli canuti — e io sono vecchio, e non 
si torna indietro. E, dicendo cosi, si guarda melanconi¬ 
ca meri te i piedi podagrosi con Paria di dire: — A che gio¬ 
va mai essere nominato ministro con « pieni poteri? » 

La domanda: Quanti anni avete — è sempre la prima 
domanda con la quale un personaggio di riguardo in Cina 
comincia la conversazione. 

Non se n'esce. Qualunque sia lo scopo della visita, è 
necessario sia. esaurito un certo numero di domande cu¬ 
riose — clie l’etichetta prescrive — le quali possono pro¬ 
lungarsi e moltiplicarsi fino ni completo... esaurimento 
del tempo o della pazienza deltinterrogato. 

Alla domanda: Quanti anni avete? segue: Da quanto 
tempo siete in Cina; e poi : Clic paga avete? Dove siete 
nato? Dove abitate? e così via. 

Ma Li-Hung-Ciang Ila mostrato con me un’ammirabile 
discrezione nell’uso di questo noiose interrogazioni preli¬ 
minari, entrando subito in argomenti che avevano, per me 
come per lui, il maggiore interesse. E gliene attesto pub¬ 
blicamente la mia riconoscenza. 

Li-Hung-Ciang è un profondo conoscitore di tutte le ar¬ 
ti della diplomazia orientale. Pare che egli studi le per¬ 
sone con le quali parla, prima di discutere le cose più 
serie. I suoi occhi vi fissano in modo imbarazzante, quasi 
scrutando le parole che vi escono di bocca per ricercar¬ 
ne la verità. Alle volte pare c.he egli annetta la massima 
importanza a delle banalità come questa : Vi piacciono 
i bibelots cinesi? -- oppine: Viaggiate a cavallo o in car¬ 
retta? — e si sporge quasi per afferrare, senza bisogno del¬ 
l’interprete, il senso della risposta. Alle volte, invece, di¬ 
strattamente, carezzando con attenzione la sua pelliccia di 
zibellino a lisciandosi il pizzo candido vi domanda : 
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— Clic cosa sapete sui progetti delle Potenze? 

- Si dice, Eccellenza. — ho risposto a questa interroga¬ 
zione — che la Cina dovrà pagare per le spese di guerra, 
per le ferrovie distrutte, per le missioni bruciate, per gli 
europei massacrati. 

— I.a Cina ora non può pagare; non ha denaro, le sue 
finanze sono dissestate. 

— Si parla di un prestito garantito con un controllo 
sulle finanze dell'Impero. 

Li-Hung-Ciang ha aspirato alcune boccate di fumo da 
una lunga pipa ad acqua, che un servo sempre pronto con 
la miccia accesa, come un cannoniere del secolo scorso, gli 
metteva fra le labbra non appena Sua Eccellenza glielo 
comandava con un semplice sguardo, e ha ripreso: 

— Questo controllo è inaccettabile perchè toglierebbe 
l'indipendenza al governo cinese. Un prestito può essere 
garantito diversamente; vi sono i Hkins, gl'introiti del mo¬ 
nopolio sul sale. 

— Ma queste revenues dovrebbero passare tutte sotto un 
managcmrnt europeo — ho osservato — per essere rior¬ 
ganizzate, perchè allo stato presente non fonnano nessuna 
garanzia; e allora tanto varrebbe il controllo. E poi —■ 
lio aggiunto — un controllo internazionale sarebbe in 
fondo più vantaggioso per la Cina; le immense risorse 
finanziarie dell’Impero verrebbero utilizzate, tutto il si¬ 
stema, tributario sarebbe riformato, non sarebbero per¬ 
messe delle spese pazze... 

Lì-lIung-Ciang ad ogni frase che I.ieng-Fang gli tradu¬ 
ceva, scuoteva il capo sorridente come per dire: Schioe- 
cbozze, sciocchezze! 

A corroborare i miei argomenti ho tirato in ballo sir 
Rotoli Hart, l'abile riorganizzatore delle dogane cinesi. 

-- Guardate, Eccellenza, i risultati ottenuti con le do- 
gane marittime, organismo creato e vivificato dagli eu¬ 
ropei. 

Sua Eccellenza mi lui interrotto con una frase scoppiet¬ 
tante nell'aspro dialetto cuntonese — Li-Hung-Ciang non 
parla il «mandarino» e L:eng-Fang mi ha tradotto: 

— Sua Eccellenza dice che i due casi sono opposti, per¬ 
chè non solo sir Robert Ilari non esercita controlli, ma 
anzi è controllato severamente; lo è da Commissioni spe¬ 
ciali, dal ministro delle finanze e dallo Tsung-li-Yamèn. 

Per un momento ho creduto che Li-Hung-Ciang, irrita¬ 
to, volesse bere la fatale coppa di thè. Non tutti i letto¬ 
ri sapranno l'importante significate di una bevuta di thè 
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ì certi momenti. Appena si va a fare una visita a qualche 
ersonuggio di riguardo in Cina, i servi portano il thè; 
ìa guai a chi lo bevesse. Chi portasse alle labbra la cop- 
a che gli hanno posto davanti, passerebbe per il più ma¬ 
si acato e il più barbaro degli uomini. E' il padrone di 
usa che deve bere per il primo, quando gli par giunto il 
lomento di mandar via l'ospite; è il congedo. Rappresen- 
i il nostro consultare l’orologio, ma è meno equivoco; 
na. sentenza senza appello. 

Ma il ministro non ha bevuto; ha cambiato semplicemen- 
» discorso. Ha cominciato a parlarmi degli avvenimenti 
ella Manciuria, domandandomi se dall’Europa si aveva- 
o notizie sul ritiro delle truppe russe. Gli ho osservato 
he, da quanto si sapeva, le truppe russe avevano tutt’al- 
ra intenzione che quella di ritirarsi, gli ho parlato dei. 
rodami militari, e delle stragi sull’Amur. 

Il ministro è rimasto silenzioso qualche secondo, poi ha 
eplicato: 

— Ma io credo che si ritireranno. Non si crede cosi in 
iuropa? 

— In Europa si crede, Eccellenza, die la Cina abbia 
«rduto la Manciuria fin da quando, per il trattato di Cas¬ 
ini, autorizzò la Russia a farvi discendere le sue truppe, 
otto il pretesto di proteggere le ferrovie. 

Il trattato di Cassini verme conchiuso da Li-Hung-Ciang. 
a mia critica era rude. 

Li-Hung-Ciang mi ha risposto con queste stranissime 
iaroIe : 

— Avete ragione! 

Poi mi ha chiesto : 

— Conoscete il maresciallo Waldersee? 

Alla mia risposta affermativa, ha soggiunto: 

— E’ una persona gentile. Come mai egli, così gentile, 
ia fatto decapitare dei mandarini a Pao-ting-fu? 

Ho guardato Sua Eccellenza con aria trasognata. Met- 
endo in fila le teste che ha fatto cadere Li-Hung-Ciang 
lurante la sua lunga e operosa, carriera, ci sarebbe da da- 
e qualche settimana di lavoro alla famosa « macchina a 
spore per mandar la ghigliottina » del Giusti, e proprio 
ni mi parlava così. 

— Prima di tutto — ho risposto — non è stato il ma- 
esciallo ad ordinare la decapitazione, ma un tribunale 
nilitare, poi quei mandarini erano responsabili dei moti 
uìirr di Pao-ting-fu e delle persecuzioni degli europei. 

— Allora hanno fatto bene ad ucciderli. Ma perché le 
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truppa internazionali hanno saccheggiato por tutto de 
passavano, e maltrattato le popolazioni? 

— Credo che Vostra Eccellenza non intenda parlare 
tutte cpiante le truppe internazionali. 

Li-Hung-Ciang ha sorriso dicendo: 

— No, non parlo dei vosi ri connazionali che ini dico 
buoni. Gl'indiani sono ladri crudeli; i francesi hanno f 
to fuggire le popolazioni da. Lu-ku-oiao a Pnoting-fu; i 
deschi hanno bruciato dei villaggi. 

Poi, di punto in bianco: 

— Che cosa si dice dell’avanzata francese verso 
Shon-si? 

— Dove sono giunti? 

— Al sud di Cien-ting-fu. Non si crede che vogliano a 
dare u Sin-gan-fu, dove è la Corte? 

No, per ora, fa troppo freddo, e poi, mi dicono el 
Sin-gon-fu va forUfkandosi, che diecimila coolios lavor 
no assiduamente a rendere la nuova capitale un po' mei 
facile a prenderei della vecchia. E’ vero? 

Li-Hung-Ciang ha negato risolutamente, ha notizia d 
ve essere esatto. 

Ma l’idea che delle truppe possano dirigersi verso Sii 
gan-fu lo preoccupa molto perchè mi ha chiesto: 

— E la spedizione d'italiani e tedeschi su Kalgan nc 
va a Sin-gan-fu? 

— Ma no, sarebbe un viaggio di tre mesi, e d’inverrv 
senza viveri. 

Il ministro ha ripensato ai francesi. 

— Conoscete March and? 

— Si; è l’uomo più popolare di Francia. 

— E allora perchè lo hanno mandato in Cina? 

— Perchè era troppo popolare per tenerlo in Francia 

L'illustre statista non ha capito l'ottima ragione, ni 

se ne è contentato. 

Un servo è venuto a cambiare le coppe del thè die si ei 
freddato. Ilo creduto che fosse il momento — fra una coi 
pa che andava e l'altra cho veniva — di azzardare del 
domande. 

— E quale sarebbe, secondo l’Kccellenza Vostra, il ni 
glior accomodamento con le Potenze? 

n ministro si è guardato intorno — credo che cerca» 
il thè — poi ha risposto: 

- Il miglior accomodamento sarebbe il ristabilimew 
della piena podestà imperiale con un buon governo. 

#al punte di vista cinese, è il migliore, senza dubbio. 
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— Ma — In soggiunto - l’imperatore è sempre nelle nin¬ 
ni del principe Tuan, il quale abita presso il sovrano. Que¬ 
sto ristabilimento non mi pare passibile fino a che l'im¬ 
peratore non sarà libero. 

— Tuan non è più n Sin-gan-fu, è spodestato e prigio¬ 
niero. L'imperatore è libero e ha emanato editti con i qua¬ 
li punisce i responsabili dei disordini. 

Avendo osservato che questi editti non sono stati noti¬ 
ficati alle Potenze, Li-Hung-Ciang mi ha detto che anco¬ 
ra non li aveva ricevuti, ma che ne aveva avuto noti¬ 
zia. Ija cosa cambia aspetto. 

— E l’imperatrice vedova? 

— Essa è malata e non parteciperà più agli affari di 
Stato. 

— Perchè, se è libero, l’imperatore non toma a Pechino? 

— E' pronto a tornarvi non appena saranno terminati 
i negoziati e Pechino sarà sgombrata dalle truppe. 

— Allora ho timore che non sarà per ora. 

Il ministro ha guardato in alto con aria candida, dicen¬ 
do che non <• por colpa sua; egli è pronto. 

■— Sapete — mi ha chiesto -- se è. fissata la data per ini¬ 
ziare le trattative? Questo stato di coso è molto pericoloso 
— ha aggiunto prendendo finalmente, la coppa del thè e 
portandosela alle labbra. 

Poi, sempre sorretto dai due servi, ha voluto accompa¬ 
gnarmi fino alla soglia della camera, e nel salutarmi mi 
ha detto sorridendo: 

-• Dove abitate? 

— A Niu-pae-tz-hn-tung, Eccellenza. 

- Bene, domani vi manderò un ricordo mio. 

11 ricordo è stato una magnifica fotografia, il suo ri¬ 
tratto, elegantemente scarabocchiata con i preziosi auto¬ 
grafi dcU'illustte ministro. 

Il pensiero è stato gentile ed io ne sono riconoscente a 
questo vecchio atleta che rimane solo sulla breccia a lot¬ 
tare per il suo paese contro tutti, mentre gli altri fuggouo 
e ogni cosa pur che si sfasci.... 



CAPITOLO XXVIII. 


Perchè i cinesi non si battono? 

Pechino, Dicembre. 


A Tien-Tsin, un giorno dello scorso agosto, fui svegliato 
da uno di quei dolcissimi sonni pomeridiani, che il gran¬ 
de caldo concilia, da una compagnia di soldati che era 
venuta a fare gli esercizi militari proprio sotto le mie fine¬ 
stre. Senza alzarmi — stavo così bene! — volevo indovi¬ 
nale quali soldati erano, giusto per sapere a chi dovevo 
dirigere mentalmente le mie benedizioni. L’esattezza dei 
movimenti, il rumore unico di tutti i fucili portati alla 
spalla o poggiati in terra e delle mani ricadenti a tempo 
sul fianco a movimento eseguito, il meraviglioso e, ahimè, 
rumoroso moto sincrono dei passi nei movimenti di mar¬ 
cia, mi fecero pensare subito: sono tedeschi. Ma i coman¬ 
di non erano tedeschi; distinti dei « go on! » e dei « stand 
up! »; i soldati non potevano essere americani perchè... 
troppo esatti: e nemmeno inglesi, perchè non vi erano 
soldati inglesi a Tien-Tsin; non potevano essere indiani, 
perchè le truppe indiane erano tutte montate. Allora, do¬ 
po di aver maturamente meditato sulla convenienza di 
riaddormentarmi sul dubbio, mi decisi di fare una piccola 
spedizione fino alla finestra. 

Erano cinesi! 

Era il reggimento cinese di Wei-hai-Wei che l'inghil- 
terra ha formato per le stesse ragioni che le hanno consi¬ 
gliate la formazione di truppe indiane nel suo Impero a- 
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atico. Le truppe indigene non urtano la suscettibilità 
i sentimenti delle popolazioni; conoscono, naturalmente, 
paese e il nemico probabile; resistono, si capisce, al eli- 
ai servono bene perchè trattate bene; popolarizzano, per 
>sì dire, là nuova sovranità; o infine costano meno. 

Ma con tutte queste buone ragioni la presenza di quei 
ildati cinesi a Tien-Tsin, in quei momenti, non cessava 
essere meravigliosa. Li guaidavo come una cosa assur- 
i, quasi aspettandomi da un momento all’altro di vederli 
volgere le armi contro i loro sergenti inglesi. Invece 
intinuavano i loro esercizi docili ed attenti, esatti come 
'onometri, mostrando delle attitudini militari da fare 
ridia a molti soldati europei. 

Erano tutti bei giovani, alti, rigidi nei loro movimenti 
l ordinati come altrettanti soldati della « Foot Body 
uard ». Vestivano l’uniforme « khaki » dal taglio a 
ouse, e portavano un cappello di paglia in tutto simile 
quello dei regolari cinesi dell'armata di Tien-Tsin; le 
ro treccie erano raccolte in un fazzoletto grigio, messo 
la maniera dei soldati annamiti della Francia. 

Alla sera la mia meraviglia doveva diventare sbalordi- 
ento, quando dalla bocca dei loro stessi ufficiali ingle- 
ho saputo quale era stata la condotta al fuoco di quei 
Muti irreggimentati da. pochi mesi. Essi si erano distln- 
in tre assalti alla baionetta coutro la barricate cinesi 
(«liti fortunati, nei quali però avevano lasciato un gran- 
: numero di morti e feriti. 1£, notate, se vi è una cosa 
illa quale i soldati cinesi si sono mostrati incapaci, è 
>punto Lassallo. Quel reggimento è in parte composto di 
ìtiehi soldati cinesi dello Sciang-tung, e di molti cristia- 
. Durante i primi moti dei boxerà, quando cominciò la 
irsecuzione dei convertiti, molti parenti dei nuovi solda- 
della Gran Bretagna vennero uccisi; i soldati domanda- 
iiio di andarsi a battere. Arrivarono fino a minacciare la 
serzione, se il loro desiderio non veniva esaudito. Una 
>ecie di pronunciamento. 

Dunque i cinesi possono essere suscettibili ai sentimen- 
dell’onore e del valore militare. Il popolo cinese, o per 
■eglio dire i boxers, hanno dato la prova di un coraggio, 
ie, per quanto alimentato dal fanatismo, non cessa di 
isere straordinario, presentandosi a combattere con delle 
‘iabole che talvolta erano di legno contro un nemico or¬ 
lato di tutti i poderosi mezzi di distruzione che la ci- 
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viltà occidentale ha «escogitato por farsi strada fra i po¬ 
poli. 

Ma i soldati cinesi, salvo poche eccezioni, hanno mostra¬ 
to tutti i segni della vigliaccheria più inveterata. La fu¬ 
ga prima del combattimento è per l’esercito cinese una re¬ 
gola, a meno che le sue posizioni fortificate non permetta¬ 
no di tentare un'ombra di resistenza. Talvolta i soldati ci¬ 
nesi hanno mostrato quello che si dice « il coraggio della 
paura », quando, sorpresi di notte, come a Cu-nan-sien, 
si sono veduti il nemico addosso; ma nessuna regola nella 
loro azione, mai, nessuna unità, nessuna direzione. 

1 soldati cinesi non mancano di tante qualità necessa¬ 
rio per essere dei buoni soldati. Hanno un bel fisico, sono 
sobri tanto che il riso e il thè formano generalmente il lo¬ 
ro cibo abituale, sono poco irrequieti, e suscettibili alia 
disciplina. Inoltre, per una curiosa prerogativa della raz¬ 
za cinese, non temono la morte; a Formosa, poco dopo la 
guerra del Tonkino, dei prigionieri cinesi si rifiutavano 
a compiere dei lavori manuali, nei quali avrebbero « per¬ 
duta la faccia », c si facevano fucilare uno dopo l’altro, j 
tranquillamente. Bppure, quei soldati non si erano battuti, 
erano fuggiti, cadendo nelle mani dei francesi, ai quali 
avevano ceduto le armi senza sparare un colpo, con la 
coscienza rii non aver perduto nemmeno un pezzetto d: 
« faccia ». 

Perchè i cinesi non si battono? Ecco un problema a mol¬ 
ti ignoto che interessa straordinariamente, non tanto per 
l’attualità della cosa, quanto perchè si riferisce alla pro¬ 
babilità di un risorgimento cinese e alle resistenze che la 
Cina potrà offrire in tempi più o meno lontani ad una 
completa soggezione alle nazioni. 

In Cina non esiste che uno studio vero, serio, generale 
quello della letteratura. Questo è un paese di lettera! 
Si governa con le massime dei classici, si amministra io 
base agli organici stabiliti da Confucio, o per lo meno al 
la sua epoca, e una citazione da. Confucio serve regolar¬ 
mente a definire vertenze, a stabilire j torti e le ragioni 
L’aspirazione rii tutti tende alla suprema felicità di pas¬ 
sare gli esami graduatori che aprono il cammino al man¬ 
darinato e agli uffici pubblici c questi esami, di prinw. 
di secondo e di terzo grado, non sono che esami letterari j 
Ogni altro studio sarebbe disprezzato, e il popolo non fil¬ 
ma, non ammira e non segue che i letterati. Un egre?" 
funzionario cinese mi diceva che agli ultimi esami provii- 



— 205 — 

ciali di Fu-ciao si presentarono quattro candidati che su¬ 
peravano gii ottant’anni e uno i novanta. Agli ultimi esa¬ 
mi di Pechino un candidato è morto durante la prova, os¬ 
sia è passato... senza esami; aveva ottantotto anni; un al¬ 
tro aveva ottantasei anni; sei superavano la settantina. 
Questo non dimostra una stranezza cinese, ma indica in 
qualo onore è tenuto il « grado » dal popolo cinese, se tan¬ 
ta gente lotta fino alla più tarda età per ottenerlo. Per 
quanto tutto ciò possa sembrare ridicolo alla nostra men¬ 
to, pure non è meno rrn segno di civiltà. Se da noi non 
si ammettesse che lo studio di Ovidio, di Platone e di Vir¬ 
gilio, noi non potremmo chiamarci barbari; per quanto, 
governati con Platone, le nostre cose andrebbero un po’ 
piti a rotta di collo! 

Questo universale sentimento dei popolo cinese verso i 
letterati, fa sì che per tutti quegli uffici per i quali la per¬ 
fetta conoscenza dei classici confuciani non è di rigore, 
non si presentano che uomini inferiori d'intelligenza e d’a¬ 
nimo. Tatli sono gli ufficiali dell'esercito cinese e basta ve¬ 
derli per giudicarli. Dei veri coolies, vestiti meglio. I sol¬ 
dati, come il popolo, nutrono il più grande disprezzo per 
i loro ufficiali, i quali non arrivano ai loro posto che in 
seguito ad un esame di... ginnastica e di tiro all'arco, se 
non vi arrivano per avere sborsato una somma al gover¬ 
natore. 11 grado militane è una cosu che frutta molto in 
Cina; il colonnello ruba sulla paga ai suo reggimento, se 
pure non fa comparire maggiore il numero dei suoi sol¬ 
dati per intascare la differenza dei salari. Gli ufficiali ru¬ 
bano ai loro sottoposti, regolarmente, sulle provviste, sul¬ 
le uniformi, sulle paghe. Quando i soldati del reggimento 
inglese di Wei-hai-VVei ricevettero per la prima volta i 
loro stipendi, restarono stupiti, poi si adunarono in comi¬ 
zio, o poco dopo ritornarono in processione dall’ufficiale 
pagatore, depositando ognuno delle monete sul suo tavolo, 
andandosene e dignitosamente. L’ufficiale li fece interro¬ 
gare. 

— 11 signor ufficialo — risposero — si è dimenticato del- 
1’ ((omaggio ». 

— Quale omaggio? 

— Noi siamo abituati così; quando riceviamo la paga, 
ne diamo un ferzo allTiffìciale. 

Quello per loro era divenuto un uso consacrato dalla 
lunga abitudine. 
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L'ufficiale cinese non considera la sua professione ch« 
come ini mezzo per rubare, e non ha altri ideali che quelle 
di rubare più che sia possibile. Naturalmente, all'occask- 
ne, si guarda bene dall’esporre la propria pelle. Si preoc¬ 
cupa molto più della ritirata che dell’avanzata e comanda 
i suoi soldati, quando li comanda, dàlia retroguardia. Ei 
soldati fuggono. 

Gli ufficiali cinesi non hanno la minima istruzione mi¬ 
litare moderna, e nemmeno antica, tanto che generalmen¬ 
te il popolo crede che un letterato sìa più adatto a coman¬ 
dane delle truppe, perchè si suppone che fra tanti stu¬ 
di fatti abbia acquistato delle cognizioni sull’arte della 
guerra. Dei trattati militari cinesi rimontano a tremila 
anni fa; si cita una massima guerresca di Sum-Tse, m 
grande stratega vissuto mille e cento anni prima di Cri¬ 
sto, la quale dice : « Mandate nel campo del nemico dell» 
melodie voluttuose in modo da intenerirgli il cuore ». Una 
sonata di Beethoven contro una batteria Krupp! E quest» 
massime sono ancora studiate per ogni eventuale appli¬ 
cazione. 

Questa straordinaria ignoranza fa sì che l’esercito ci¬ 
nese non sia capace di usare di tutti quegli armamenti mo¬ 
derni che la Cina ha acquistato in questi ultimi anni, e 
che tutti gli ottimi cannoni, Le mitragliere, le batterie mo¬ 
dernissime che gli arsenali di Canton, di Fu-ciao, di 
Sciang-hai, di Kirin, di Tien-Tsin, di Nanchino hanno 
prodotto e che sarebbero bastati a rendere formidabili 
qualsiasi esercito, sono rimasti rinchiusi nei magazzini 

A Pechino i magazzini militari erano pieni zeppi di bai- 
ferie a tiro rapido e di mitragliere, come pure di grossi 
cannoni moderni da posizione, senza contare le munizioni 
di ogni genere. Gli ufficiali, per fortuna, erano inetti al 
adoperalo queste armi, e si servivano di vecchi cannoir 
ad avaneariea; e quando contro le Legazioni si sono voluti 
usare dei cannoni moderni, non si sono trovati degli arti¬ 
glieri capaci, e, grazie al cielo, molte granate sono scop¬ 
piate nelle mani dei cinesi che per questo considerarono 
più prudente il rinunziare aH'artiglieria. Sulle mura *1- 
Pechino, fra. i merli, si allungavano dei cannoni antichi, 
molti, dei quali senza affusto, messi in punterìa con tic 
mattoni sotto alla culatta! 

L'unica scuola, militare moderna, impiantata da 1- 
Hung-Ciung, a Tien-Tsin, e, disgraziatamente, molto ben 
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diretta dall'ottiino Lien-Fang, ha prodotto immedia,ta- 
mente i suoi effetti. Infatti a Tien-Tsin le truppe cinesi 
haimo veramente combattuto, hanno pure attaccato, e si 
sono mostrate ben diverse da quanto i giapponesi, memori 
dei loro recenti trionfi, s’immaginavano. 

Chi avrebbe mai supposto di trovare ancora degli eser¬ 
citi armati di archi e di treccie? Io posseggo degli archi 
raccolti sui luoghi del combattimento. Le armi da fuoco 
più diffuse nell'esercito cinese sono i gin-goll, specie di 
colubrine che si adoperano da due persone — una spara 
e l’altra fa da sostegno — e i fucili a miccia. Una parte 
grandissima dell’enorme esercito è ormata di tridenti, di 
lance e di sciabole. 

Il soldato cinese, così armato, senza stima nè fiducia 
nei suoi capi, sente la propria inferiorità, e ha la certezza 
di essere battuto ogni volta che viene portato a combattere. 

Aggiungete che l’esercito cinese manca dei servìzi di ap- 
provigionamento e dei servizi mediei. E’ naturale che il 
panico s’impadronisca di un soldato in queste condizioni. 

Inoltre la mancanza di cognizioni militari nei capi, porta 
alla naturale assenza di ogni unità tattica, di qualsiasi 
piano di offesa o di difesa. Ogni capo agisce per conto suo, 
e. mancandogli la responsabilità per l’esecuzione di or¬ 
dini ricevuti, s’interessa più — dato il suo abbassamento 
morale — della sua pelle che della vittoria. I generali ci¬ 
nesi vanno alla guerra in palanchino, preceduti dall’om¬ 
brellino rosso, segno dei loro comando, si pongono sem¬ 
pre in un luogo ben sicuro, alla retroguardia della retro- 
guardia, pronti a trovarsi alla testa al momento della... 
ritirata. 

Tutto questo va unito alla disorganizzazione generale 
dell’esercito cinese, il quale è ancora sulle basi dell’eserci¬ 
to di trecento anni fa. Il nucleo principale deiU’esercito — 
lo così dette « Otto Bandiere » — è formato dai discenden¬ 
ti di quei manciuri che invasero la Cina scacciando i ming. 
La professione del soldato è passata da padre in figlio 
inalterata attraverso i secoli. I soldati hanno finito per 
formare una casta, affatto separata, per razza e per abi¬ 
tudini, dalla popolazione, odiata per le sue necessarie pre¬ 
potenze e per la sua origine, senza nulla di comune col 
popolo © con la terra che dovrebbe proteggere e difende¬ 
re, avvilita moralmente dall’astio di cui è l’oggetto. Que¬ 
sto esercito mancese — al quale pochi mongoli e poetassi- 
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mi cinesi si sono aggiunti — esiste sopratutto in causa di 
questo odio; esso forma il sostegno della dinastia manciu- 
ra, è la guardia pretoriana dell’imperatore sminuzzata in I 
tutte le diciotto provincie; più che contro un nemico ester¬ 
no, ciré fino a einquant'anni fa nessuno avrebbe preveduto, 
esso è diretto contro il popolo. Eccellente contro il popolo, 
è inservibile in difesa del popolo, dal quale secoli di odio 
lo dividono. 

Vicino a quest'armata delle Otto Bandiere, formante la j 
cosi detta <( armata tartara », la quale dovrebbe essere di 
330,000 uomini, ma non è al più che di 100,000, vi sono i 
ving-ping, o le Bandiere Verdi, che formano un esercito 
provinciale, interamente sottoposto ai governatori delle 
provincie, malissimo armato, senza organizzazione, impos¬ 
sibilitato a mobilizzarsi, privo di qualsiasi educazione mi¬ 
litare, sia pure antidiluviana, il quale dipendendo dai vi¬ 
ceré, non potrebbe formare mai altro che una difesa ter¬ 
ritoriale. In tutto dovrebbero essere (>30,000 soldati, ma 
neppure 150,000 potrebbero scendere in campo, armati di 
tridenti o di archibugi. Anche questa è un'armata creata 
contro la rivoluzione. Una guerra con lo straniero era 
fuori -d’ipotesi nella mente dei saggi organizzatori delle- 
sercito imperiale. 

Vi sono poi le truppe mercenarie che vengono raccolte 
in caso di bisogno. Una folla di mendicanti. Vi è la caval¬ 
leria mongola, che dovrebbe essere di 200,000 cavalieri, ma 
non è che di 20,000 al massimo, e non vale un reggimento 
di cosacchi. 

Infine vi è rannata di Tien-Tsin, 35,000 soldati circa - 
ora in gran parte dispersi e il rimanente ritirati nello 
Shen-si — che formava l’unico nucleo serio di tutto l’im- 
menso esercito cinese, fornita di fucili moderni e di buone 
artiglierie, condotta da ottimi ufficiali, armata che per un 
momento ha fatto temere che le forzo alleate dovessero 
essere ricacciate al mare e scacciate dai forti di Ta-ku, 
così facilmente attaccabili dal lato di terra. 

Il reggimento di Wei-hai-Wei e l’armata di Tien-Tsin 
dovrebbero darci molta materia di riflessione. 

Troppo superficialmente, dopo la nostra facile vittoria, 
da tutte le parti sì è giudicato dell'esercito cinese, confon¬ 
dendolo col popolo cinese. Le deficienze dell’uno sono pas¬ 
sate per deficienze dell'altro, e si è parlato della vigliar- 
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leria cinese, della debolezza cinese, della corruzione cl- 
•se, della mancanza di agni dignità, di ogni sentimento 
prato nel popolo cinese. 

Non giudichiamo troppo leggermente di un popolo che, 
Itole usile armi oggi, Ira una grande forza di virtù, di 
laiitù, di attitudini, lo quali non si scorgono se non si 
.idi a onesto popolo qui nella sua vita, nelle sue abitu¬ 
ai, se non si segue ccn rocchio la sua esistenza minima, 
otidiana, il suo lavoro. Non dimentichiamo l'origine e 
scoppio dei suoi edì per vedere soltanto le perversità 
annesse. K non lo accusiamo troppo se ha dimostrate 
non saper fare la guerra. Esso ha tali forze, immense, 
poter fare domani anche quella, 
li allora guai a noi! 


ifìrcstrriva nrirntr 


H 


CAPITOLO XXIX. 


Si tratta di affari. 

Pechino, Dicembre 


A proposito della questione cinese, i lettori avranno fai 
to l’orecchio ad una quantità di belle frasi immancabt 
ed immutabili, specialmente in quegli articoli che avevi 
no, in questi ultimi tempi, lo scopo di creare e di marni 
nere la « santu indignazione ». 

Raschiamo mi po' queste dorature convenzionali per v 
dere, per quanto è possibile, la. cosa sotto il suo vero! 
spetto. 

Si sa tramai a memoria che qui si combatte la « grani 
lotta della civiltà contro la barba rie deUTrnpero di Me 
zo ». 

No. Se noi vogliamo chiamare barbaro tutto quell.’ ri 
è diverso da noi, la Cina è barbara. Ma se intendiamo i* 
civiltà di un popolo l’insieme delle sue arti, della sua co 
tura, la sua raffinatezza, la sua scienza della vita, il >n 
gusto, le sue attitudini commerciali e colonizzatrici — ni 
che colonizzatrici — il popolo cinese è un popolo civili 

In Cina non esistono o quasi gli analfabeti: nelle vai 
]>iù povere le pareti sono olmate dulie massime e dai ve 
si dei grandi poeti. Figuratevi le case dei nostri cont;J 
ni adorne di terzine dantesche stampate a lettere di sa 
tola. Ogni casa modesta possiede una. biblioteca, teiurS 
al posto d'onore nella migliore camera, con cura dewt 

Fa casa cinese è il vero Ironie, il nido. Bella di ora 
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nienti geniali; luminosa per le grandi griglie dai molivi 
fantastici e ricoperte di carta, piena di ogni con/orl, ricca 
di oggetti d'arte e di arazzi preziosi mantenuti coti gelosa 
attenzione, la casa cinese è il vero tempio delTintimità, 
il sacrario della famiglia. 

L’arte cinese è ingenua e gentile, arte che tutta l'Asia 
ha imitato, dal Tonkino al Tibet, dalla Corea al Giappo¬ 
ne. L'arte giapponese non è che l’arte cinese messa in 
commercio. I giapponesi sono i volgarizzatori della cultu¬ 
ra cinese. 

Il cinese è lavoratore assiduo, paziente, infaticabile, non 
è un lottatore, non un popolo guerriero — e questo forse 
è il suo principale difetto. E’ ospitale. In tempi normali, 
la Cina è stata traversata per ogni verso, senza pericolo. 
Chester Holcombe, che ha vissuto tanti anni quaggiù, 
scriveva nel 95 che era quasi più facile ad un europeo 
viaggiare in Cina che non ad un cinese viaggiare in Eu¬ 
ropa. 

Noi europei non siamo amati qui scio perchè abbiamo 
fatto tutto quanto era in noi per non esserlo. La nostra 
violenza non poteva avere una diversa conseguenza. Una 
volta gli europei potevano salire ai più alti onori del man¬ 
darinato, e il commercio europeo filtrava, bene accetto, 
attraverso a Cantati, in tutta la Cina. Una delle porcella¬ 
ne più apprezzate dai cinesi è una specie d’imitazione ci¬ 
nese fabbricata in Olanda nel diciottesimo secolo. In tutte 
le case cinesi si trovano oggetti antichi europei, pendole 
del secolo scorso sopratutto, e specchi veneziani. 

La famosa impenetrabilità della Cina non era data da¬ 
gli uomini, ma dalla forza stessa delle cose. L’immenso 
colosso cinese, rimasto isolata per tanti secoli, non pote¬ 
va essere accessibile tutto ad un tratto. Non si arriva, per 
modo di dire, ad una distanza di cento chilometri, senza 
avere percorso i novantanove che vengono prima. Da epo¬ 
che immemorabili la Cina era il centro di tutto un mon¬ 
do: i coreani al nord e i siamesi al sud erano i soli po¬ 
poli che commerciassero con la Cina per la semplice ra¬ 
gione che non c’erano altri popoli che potessero farlo. 
Quando gli europei si fecero vivi, ebbero libero il passo; 
fu loro concesso il primo « porto aperto », Canton, il più 
vicino al loro sbocco nel mare cinese. Quando i russi, nel 
seicento, arrivarono alla Maneiuria dopo la loro conqui¬ 
sta della Siberia, ebbero subito, per il trattato di Nert- 
eliinsk, dei diritti commerciali e da allora le carovane, con 
la lana siberiana, cominciarono a scendere fino a Kalgan 
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c quelle col (he a salire verso la Russia europea. La Cine 
si apriva naturalmente. 

La guerra dell’oppio, violazione di ogni legge umana, 
aprì la serie delie violenze europee, e la Cina si difese. 
Si è rinchiusa. Noi non volevamo aspettare. 

Non è vero che il cinese non apprezzi e non desideri, 
sotto certi rapporti, la nostra civiltà. Ha paura delle con¬ 
seguenze; comprende che, accettandola -come noi gliela of¬ 
friamo, si assoggetta al nostro sfruttamento; e si ribella. 

Se i cinesi potessero fabbricare da loro le ferrovie, la 
Cina in pochi anni sarebbe coperta dai pennacchi di fu¬ 
mo delle locomotive. 

Noi abbiamo di questo popolo un concetto assolutamente 
falso. Chi immaginerebbe in Europa che il cinese sia il 
popolo più appassionato, per dirne una, della, fotografie, 
istantanea? K del fonografo? E della bicicletta? E della 
luce elettrica? E della luce ad acetilene? Eppure, non c'è 
casa, di benestante cinese dove non vi sia il suo bravo gra- 
fofono, il suo apparecchio fotografico, la bicicletta, e la 
lampada a batterie al bromuro. Il principe Tua faceva 
delle fotografie, e anche suo fratello il principe I.an, capo 
boxer. L'imperatrice vedova ha fatto illuminare a luce e- 
lettrica i suoi appartamenti nel palazzo di Pechino e tutto 
il palazzo d'estate, il parco compreso. Nelle sale del tro¬ 
no, fra le grandi lanterne cinesi, scendono dai meravi¬ 
gliosi rabeschi dei soffitti dei lampadari di Murano che 
colano fra i fogliami scintillanti le lampade ad incande¬ 
scenza. Nel lago del palazzo d'estate si dondolano sugli 
ormeggi quattro magnifici vaporetti. I giardini delia città 
sacra, sono tagliati da. una. ferrovia a scartamento, im¬ 
piantai;! per ordine della terribile Tsu-sci, l’imperatrice. 

Dunque niente odio bestiale, cieco, fanatico contro In 
nostra civiltà. T cinesi non hanno paura della ferrovie: 
hanno paura della ferrovia nello inani degli stranieri 
Ed hanno torlo.' Quando una ferrovia è fatta, ci vanno 
senza scrupoli. La. linea Ta-ku-Pechino ha avuto nel pri¬ 
mo mino un numero di viaggiatori otto volte più grande 
del preveduto. 

Questo è il popolo barbaro? Quando in Inghilterra fu 
fatta la prima ferrovia, il furore del popolo la distrusse, 
e si trattava di un'invenzione inglese. Quando fu creato 
il primo battello a vapore, i barcaioli bastonarono Papi» 
clic lo aveva fabbricato e distrussero il battello. Ogni nuo¬ 
va invenzione ha porlato una rivoluzione, perchè ogni in- 





vendono Ini leso <lci vasti interessi. I tossitoli a ninno si 
sollevarono contro i telai u vapore, i sarti contru la mac¬ 
china da cucirò, i vetturini contro il Irtinurmi elettrico, 
per finire con i tipografi che scioperarono per la macchina 
da comporre. Abbiamo mai sognato di chiamarci incivili 
per questo? 

Ora tutto il cumulo delle nostre invenzioni, tutte le no¬ 
stre macchine ie gettiamo d’un colpo nella Cina patriarca¬ 
le. Ebbene, se soltanto fossero scoppiate insieme le rivolte 
ciie queste invenzioni avevano suscitato in mezzo a noi, 
avremmo veduto ben altro sconvolgimento truce e san¬ 
guinoso di questa rivolta di contadini quasi inermi elio 
si chiamano boxer*! Non abbiamo idea, nel parlare delle 
sole ferrovie, di quante migliaia di battellieri, di cammellie¬ 
ri, di carrettieri e carovanieri una ferrovia cinese danneg¬ 
gia. Possiamo noi trovare straordinario che questa gente 
secondi un moto contro lo straniero? Specialmente quando 
questo moto è favorito da. un Governo diviso e debole? 

E poi non immaginate quale tara sarebbe necessario di 
dare a tutte le notizie dio da quattro mesi il telegrafo co¬ 
munica sui boxer*, per mettere le cose al pesto. Le stragi, 
per esempio, hanno bisogno di un ribasso ilei novanta por 
conto. I trucidati europei sono stati, grazie a Dio, quasi 
tutti ritrovati salvi; resta la cifra, alta sì, ma incontrolla¬ 
bile, dei trucidati indigeni. Dall'altro lato, nella cronaca 
della repressione, quante centinaia di contadini fuggiaschi 
ammazzati dalle truppe europee sui loro campi, non sono 
passati come boxers, all'altro mondo, nonché alla storia 
attraverso i dispacci. 

Nessuno poi ha inai parlato deile stragi delle quali i 
cinesi sono le vittime, non qui, ma nella libera America, 
stragi regolari con le quali a San Francisco si cerca di 
frenare 1’ « invasione cinese ». Da quel lato s’incomincia 
a temere il famoso « pericolo giallo » e vi si pone rimedio 
con una. indiscutibile energia. Le colonie cinesi sul Paci¬ 
fico divengono sempre più forti e floride. Come nella Ma- 
lacca, come a Gl uva, a Romeo, a Sumatra, così in Austra¬ 
lia, alle Filippine e in California, si sono formati degli 
enormi centri di emigrazione cinese, e siccome il cinese 
è un commerciante esatto, onesto, abile ed assiduo, le cor¬ 
renti di esportazione e d’importazione cominciano a passa¬ 
re, in alcuni lunghi, quasi esclusivamente per le mani di 
(presti calunniati figli del Cielo, come già avviene a Pc- 
nang e a Singapore. Gli americani presentono in questi 
cimosi, svegliati treppo presto, i disastrasi csncmrremti di 
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(ioinani al dominio del Pacifico, ed hanno cominciato una 
persecuzione feroce che dalla negazione di ogni diritto è 
giunta alla forma più schietta e più sincera : al massa¬ 
cro. 

liuon per noi che i cinesi non sappiano usare un egua¬ 
le rimedio contro il « pericolo bianco ». 

No; qui non c'è la lotta della civiltà contro la barbarie 
perché non c’è barbarie. Un’altra lotta v’è accanita, al 
coltello, pieno d’agguati e di sorprese, lotta che potrà fi¬ 
nire nel sangue, ma quella è fra le nazioni « civili », fra 
di noi. 

I/e nazioni non. vengono qui per civilizzare. E neppure 
per « colonizzare ». La Cina non ha posto per le braccia. 
I piani della Manciuria come quelli del Ci-li, i declivi del 
Ce-Kiang, le vallate dello Yang-tse, i colli del Quan-tung. 
tutta la Cina insomma è coltivata palmo a palmo; i solchi 
dei campi, come trame di un immenso tessuto, coprono 
l’Impero. La pazienza e la perseveranza cinese dissodano 
e fertilizzano le aride balze dei monti, erigono colossali 
ripari ai venti dove le tramontane siberiane scendono trop¬ 
po presto a gelare i raccolti, arginano e dirigono i fiu¬ 
mi più gl andi del mondo, dai quali spillano le acque be¬ 
nefiche che per canali sterminati scendono a fertilizzare 
le valli, nei luoghi sterili frugano nelle viscere stesse del¬ 
la terra per cercarvi l’acqua che traggono da pozzi pro¬ 
fondi con sapienti apparecchi; il bel verde della coltivazio¬ 
ne si arrampica fino alle rocce delle montagne e ruba al 
mare il palmo di sabbia. Nessun colono europeo otterrebbe 
tali risultati. La inano d’opera qui è esuberante e perciò 
a buon mercato. Da qui si esportano contadini, non s’im¬ 
portano. 

E già lunghe carovane di emigranti cinesi, attirati dal¬ 
le promesse delle autorità russe, prendono la via del nord, 
e si dirigono a fertilizzare i piani sterminati della Siberia. 
Tutta la parte sud della Siberia, fino ad ora, era pres¬ 
soché spopolata; traversata solamente due volte all’anno 
dalle carovane, percorrenti sempi-e la stessa linea, si tro 
vava divisa dal mondo. Nessuna corrente di emigrazione 
vi si dirigeva, i prodotti, che la terra prometteva abbon¬ 
danti, si sarebbero trovati troppo lontani da ogni mercato, 
asiatico o europeo, per gettarli nella voragine della con¬ 
sumazione orientale od occidentale. La Transiberiana, li- 
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ioa che fu ideata a scopi militari e che finirà per essere 
nvece una linea essenzialmente commerciale, porterà co¬ 
le prima conseguenza la trasformazione della Siberia. L.a 
Siberia ravvicinata al mondo diverrà uno dei più imper¬ 
anti centri di produzione dell’Asia, e saranno l’operosità 
l’abilità cinesi che concorreranno a cpiesta trasformazio- 
e, le cui conseguenze economiche potranno essere incal- 
olabili. 

Dunque niente colonizzazione. E’ allora la conquista che 
Dingo le nazioni ad affollarsi intorno al colosso cinese? 
Nemmeno. La conquista potrebbe avvenire per la forza 
egli avvenimenti, ma non è desiderata. La conquista si- 
nifica la creazione di amministrazioni enormi, la nomina 

i uno stuolo infinito di funzionari, la costruzione di for- 
ificazioni, il mantenimento di una forza militare, l’au- 
lento della marina, una spesa grande per opere pubbli- 
he, ecc. Tutto questo può essere risparmiato in Cina; i 
inesi si amministrano da loro. Pensano loro alla parte 
lassiva della cosa. 

Potrà desiderare la Russia di avanzare di alcune centi- 
laia di chilometri al sud i suoi confini; un ordine ai suoi 
esaedri e tutto è fatto; ma non certo la Germania, che 

ii è presa a rosicchiare l'osso duro dello Sciang-tung, peli¬ 
la ad aumentare il passivo della sua « Cina in affitto » 
(rima di averne veduto il minimo frutto. Così l’Inghilterra 
la bene che la conquista della regione dello Yang-tse-Kiang 
1011 aumenterebbe di mezzo penny i suoi commerci nel- 
’Estremo Oriente, mentre poi aumenterebbe di parecchi 
nilioni di sterline le uscite nel bilancio del « Colonial Ol¬ 
ire ». La Francia ne ha abbastanza della conquista labo- 
icsa del Tonkino e dell'Annam, che servono a fare un'ot- 
ima figura alla Esposizione di Parigi, ma che in realtà 
lon rappresentano che una vera. « terra, promessa »; pro- 
nettono molto... per l’avvenire. II Giappone attraversa li¬ 
na seria, crisi finanziaria, causata dalle forti spese mili¬ 
tari, dall’aumento della flotta, come pure dall’eccesso del- 
a produzione, la quale non trova sbocchi adeguati; il 
(cappono non pensa più alla conquista, e anzi la sua po¬ 
litica verso la Cina è una politica di riavvicinamento ami¬ 
chevole. Passato il periodo dei combattimenti di agosto, 
le truppe giapponesi hanno dato l'esempio della modera¬ 
zione; fra le autorità cinesi e i capi militari giapponesi 
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si ì: formato un accordo cordiale -- e basta girare i dintor¬ 
ni di Pechino, specialmente sulla linea di Ta-ku per ac 
coj'gersene — il cui significato non può essere dubbio. li- 
ri’ « cntente » cino-giapponese od anche una vera alleali 
za, può essere l’avvenimento che domani sconvolgerà i 
progetti delle nazioni, formando il più serio pericolo c!m 
sia inai sorto nell'Estremo Oriente. 

Resta TAmerica. (ili Stati Uniti, sorti ultimi come p» 
tenga militar e, non hanno mai pensato alla conquista dd 
la Cina; il loro intervento armato nelle faccende dell 
scorsa estate, al fianco degli altri, non è stato spontanei 
riè sollecito. L'imperialismo americano si è rotto i ded 
sulle Filippine. « Lucie Sani », da quel commerciante! 
spedo che è, ha delle idee troppo positive per non ave 
fatto quel calcolo delle probabilità attive e passive che h 
deciso suo cugino « John Bull » a perseguire la politid 
della « porta aperta », lontana da ogni idea di conquista; 
anzi essenzialmente basata sulla integrità del Celeste Im¬ 
pero. 

Non si vuole la conquista anche per la paura delle con 
seguenze che uno smembramento della Cina porterebbe 
Paura e tornaconto congiurano a mantenere le Potenzi 
nella loro linea di condotta a questo riguardo. E’ cosi for¬ 
te in tutti il desiderio di non parlare nemmeno di con¬ 
quista, che nessuno mostra, di accorgersi ora -dei sospetti 
movimenti di truppe russe nella Manciuria, per timori 
ili determinare un cambiamento radicale, e forse fatale, 
nella politica cinese. La Russia sta facendo della Mancia- 
ria il suo Egitto; le truppe siberiane, ritirate dal Ci-li, 
quasi per un atto d’amicizia verso il Governo cinese, fin 
dal settembre scorso, sono state scaglionate nei centri 
manchili. Il Governo russo ha fatto una semplice dichia¬ 
razione che viene a significare: non badate ai movimenti 
delle truppe russe, qualunque essi siano; essi hanno u> 
carattere transitorio; sono dettati dalle necessità del me¬ 
mento... Tutti hanno creduto necessario di accontentarse¬ 
ne, e non se ne parla più. 

Da allora — direte — se le Potenze non sono in Cini 
per civilizzare, nè per colonizzare, e nemmeno per conte¬ 
sta re, che cosa vogliono? 

Fare affari. 

» Business »: ecco in una parola la definizione coni- 
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piota della faccenda cinese. Stabilita questa base, esami¬ 
neremo con maggiore facilità, dal nostro punto di vista 
italiano, la questione. 

Si tratta di un cumulo incommensurabile di affari; af¬ 
fari giù in corso, affari iniziati, ina più ancora affari di 
là da venire. 

Le sterminate ricchezze inerti della Cina stanno per ve¬ 
nir messe in circolazione; una mostruosa guerra indu¬ 
striale 8 commerciale sta per scoppiare; gli avversari pren¬ 
dono posizione. 

Esamineremo quale dovrà essere la posizione nostra. 

NoU’enormo conflitto d'interessi, qualche colosso avrà 
avuto da perdere; ma noi, giovani, noi che veniamo su 
ora, avremo tutto da guadagnare, se sapremo fissarci una 
linea di condotta e se vorremo seguirla. 

fini c'è posto per tutti: » gli affari sono affari ». 



CAPITOLO XXX. 


Un futuro prossimo. 

Pechino, Dicembre. 


Una scarlattina di progresso invade la vecchia pelle del 
nostro pianeta. I grandi centri industriali e commerciali 
sorgono rapidamente; dove pochi anni fa era il deserto, 
ora si distendono dei pezzetti d’Europa, si allargano dei 
vivai della nostra attività. L'Australia, il Canadà, il Sud- 
Africa vengono a mettersi nel rango dei paesi moderni. 

La Cina, con la lentezza che le dà la sua mole smisu¬ 
rata, cammina sulla medesima via. Il governo cinese e la 
classe influente dei letterati possono rinserrarsi nella loro 
antica immobilità, nella smantellata fortezza delle loro o- 
pinioni millenarie, ma non possono impedire alla Cina di 
muoversi. Il governo cinese è vecchio, infradiciato dalla 
corruzione ciie è la sua base; ma il popolo cinese è gio¬ 
vane, è forte. La netta divisione fra popolo e classi diri¬ 
genti ha mantenuto il popolo estraneo al lento decadere 
dei sistemi. Si direbbe che la lunga immobilità politica e 
sociale abbia riposato piuttosto che disfatto il cinese. La 
mancanza di nemici esterni e la conseguente pace di tan¬ 
ti secoli ha senza dubbio atrofizzato nell’animo del cinese 
il sentimento della patria, ha arrugginito quella molla che 
scatta soltanto nei momenti del pericolo; il cinese non pro¬ 
va che l’amore alla sua terra, alla sua casa; ma in com¬ 
penso, nel lungo sonno politico, le sue qualità di lavorato¬ 
re si sono sviluppate. 
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I.‘accrescimento continuo, enorme (Iella popolazione, lo 
iti spinto a coltivare intensamente i suoi campi, a com- 
nercinre i suoi prodotti, a sviluppare le sue piccole indu- 
trie, a lottare infaticabilmente per ia vita, a portare fuo- 
i del suo paese le sue attività. Il contadino e l’operaio 
illese non si concedono riposo. Sotto la tramontana ge¬ 
sta, nei piani di Pao-ting-fu, ho potuto vedere in questi 
:iorni operose squadre di paesani, famiglie intere, inten- 
e a lunghi lavori pazienti per dissodare la terra palmo a 
'almo; e questo sopra estensioni enormi di territorio. Di 
lotte, nelle ore più tarde, quando sulle vie di Pechino non 
imangono che le sentinelle impellicciate, per seccare il 
irossimo con i chi va là, e i poliziotti cinesi che cacciano 
ladri col suono dei tam-tam e dei tamburelli, nelle bot- 
eghe si lavora. Dai grandi telai palle sommesso un canto 
nelanconico accompagnato dal rumore del lavoro. 

I commerci interni della Cina sono enormi. I fiumi e i 
anali, che coprono l’Impero come di una vasta rete di 
icque, sono gremiti di giunche, di piccoli vapori e di 
•Inatte da rimorchio, alla cui poppa sventola la piccola 
lamina gialla col drago araldico. Il numero di questi va¬ 
nni cinesi è sempre crescente. Salgono e discendono il 
orso del fiume delle Perle attraverso la folla di sa.mpa.ns 
montando fino a Pe-se nel Quan-si; percorrono lo Yang- 
ie dalle bocche di Wu-Sung fino ad Ìlan-Kau, nel centro 
lell’Iinpero, discendono nell’Hnunan attraverso il labirin- 
o di canali e di laghi che lo Yan-tse alimenta; risalgono 
1 Pei-ho. Il mal governo e la corrotta amministrazione, 
e hanno portato alla scomparsa delle vie di terra, non 
ìanno influito menomamente, grazie a Dio, sul corso dei 
ìumi che, se cambiarono di letto qualche volta, non ces¬ 
arono di scorrere lenti e superbi, strade maestre econo- 
niche e indistruttibili. L'importanza di queste vie è stata 
■osi compresa dai cinesi, che, mentre le granitiche vie im- 
>eriali cadevano diroccate, o s'inabissavano nei campi, 
eri eserciti di terrazzieri venivano mantenuti dal governo 
l guardia dei fiumi per custodirne gli argini immensi e 
3er riparare i danni delle alluvioni. Lo zucchero e la can- 
lella del Quan-tung, l’argento, l oro, il rame, lo stagno 
lello Yu-nan, l’oppio del Kui-tsceu, il riso dell'Au-nan, 
icendono, portati da lunghe processioni di giunche e di 
/apori, a Canton e a Hong-Kong; il thè, il tabacco del Fu¬ 
cini occidentale e del Kiang-se, la seta e il cotone del Se- 
isriuan e dell’JIu-pe, lo lane del Tibet, dai grandi mercati 
li Song-Pau, si addensano ad Han-Kau, che è come il 
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grande cuore commerciale della Cina, dove tutto affluisce 
e viene poi distribuito. Lo Yang-ts-e è la sua arteria aorta; 
Shang-hai ne è la valvola. Da. Han-Kau due volte all'an¬ 
no partono delle flotte immense di giunche che scendono 
il fiume dirette a Tien-Tsin, portando le trentamila ton-j 
nellate di thè che vengono in Europa attraverso la Sibe¬ 
ria. Sui grandi fiumi aumenta sempre il numero dei bat-i 
telli ben tenuti, proprietà di compagnie assolutamente ci-; 
nesi. 

Per sfruttare dei grandi affari, nei centri di commer¬ 
cio specialmente del sud, le Compagnie cinesi sorgono ra¬ 
pidamente. Lo spirito d’intraprendenza commerciale dà 
cinesi è singolarmente sviluppato. L’obbligo sacrosanto di 
fare onore ai propri impegni semplifica straordinariamen¬ 
te la formazione di (preste Società, che spesso si basai» 
sopra accordi privati, senza formalità legali. In questi 
ultimi anni sono pure sorti dei sindacati cinesi per la co-j 
struzione di ferrovie, sindacati che si sono sfasciati urtan¬ 
do contro duo insormontabili difficoltà: il malvolere del 
Governo e la deficienza di capitali. In Cina il capitale si 
nasconde -— e giace infruttifero — per sottrarsi alla vo¬ 
racità dei mandarini. La Compagnia franco-belga, la qua¬ 
le lavora alla costruzione della importantissima linea Po- 
chinò-Han-Kau, è sorta raccogliendo l’eredità di un sin¬ 
dacato cinese. 

Di fronte alla Cina ufficiale che si è cristallizzata nella 
contemplazione del passato, vi è questa Cina lavoratrice 
che produce e cammina. Questa è la vera Cina che al con¬ 
tatto del nostro progresso si schiude, come un fiore sotto 
al solo, mettendo in mostra i suoi tesori. Il governo di Pe¬ 
chino può esserci o può non esserci, le rivolte dei boxtn 
possono scoppiare o no intorno alla capitale, l’Imperatow 
può risiedere a Pechino o a Sin-gan-fu o può sparire dà 
tutto; questi fatti hanno un’eco lontana nelle provino;# 
(leiPlmpero e una ben debole influenza sullo sviluppo eco¬ 
nomico e commercialo di tutta la Cina. La vastità dà' 
l’Impero lo salva dulìe conseguenze degli sconvolgimenti 
politici. li rumore si perdo nella distanza, le agitazioni, 
per gravi e sanguinose che possano essere, non si propa¬ 
gano, si sopiscono e si estinguono dove sono nate, coni# 
fuochi accesi in un deserto, anche perchè scoppiate indi¬ 
fesa di idee ed interessi che non sono generali. Gl’interess 
del Ci-li, non sono quelli del Fu-kien e de! Quan-tung. So¬ 
no diversi, come sono diversi il clima, la produzione e h 
natura delle popolazioni nelle tre provimele. 
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Noi siamo abituati a considerare la Cina come un tutto 
riforme, parliamo della. Cina, come dell'Impero germa- 
co; ogni scrittore di cose orientali ci parla delle virtù 
dei diletti del « cinese », come il cinese fosse un tipo di 
>polo unico. Nulla di meno esatto. I cinesi non si rasso¬ 
dano che per il codino. Ogni provincia dell'Impero tor¬ 
ri una specie di regno a sè, con la sua lingua speciale, 
sua coltura, le sue idee. Un cantonese non è capito a 
i-cia.o, un pechinese è perduto come in terra straniera 
laudo scende nellTlu-pe. La Francia sa bene quanto sia 
fàcile il combattere le manate del sud; tutti sanno come 
i facile fugare le armate del nord. Al sud del fiume Gial- 
comincia la distinzione fra « manciuri » e « cinesi ». 
la Malici uria non è più considerata nemmeno come Ci- 
i. Per questo gli avvenimenti della, capitalo vengono ad 
'ere una maggiore importanza per noi, stranieri, che per 
rinesi. La Cina rimane indifferente, mentre sulle Poten- 
gravn sempre la minaccia di una guerra. A Pechino c’è 
marchia, il governo è scomparso, l'esercito disperso; 
bene, Pechino è un punto; la vita ili tutto l'Impero coll¬ 
ina. regolare come prima. La rivolta dei hoxi-rs non pro- 
inà nè ima sosta, né una spinta in avanti alla lenta 
'anzatri della Cina. 

La Cina, senza volerlo o senza saperlo, è matura per 
nlroduzione dei nostri sistemi e dei nostri trovati. Cirn¬ 
ensc) Impero di Mezzo è » in cammino » sulla via del pro- 
essc, e il rapido sviluppo del Giappone dimostra come 
lesta lenta avanzata della Cina potrà divenire precipi¬ 
ta. 

Sfruttare questo movimento: ecco il problema. 

Hanno voluto trovare dei punti di somiglianza fra la 
ustione d'Oriente e quella doU'F.stremo Oriente. Sono 
verse; la questione orientale è politica; quella dell’Estrc- 
o Oriento è ima. questione commerciale. Se la Turchia 
ssn stata una terra povera e desolata, la complicata 
coendu d'Oriente sarebbe sordi egualmente. Se la Cina 
in. fosse il ricco paese che è, non avremmo la questione 
nese. Qui ncn si tratta (li fato argine alla squilibrante 
'unzata. russa, soltanto, per le nazioni, ma di farsi ar¬ 
ile Luna con l'altra. Il Giappone e ITughiltena si op- 
mgono ai russi, è vero, ma la Germania, la Francia e. 
Russia, alla loro volta, hanno tagliato la sirada al Giap- 
)ik\ la Germania e la Francia, temano di minare il cam¬ 
ino un'Inghilterra. Le cifre delle entrale delle dogane 
iperiali danno la chiave di questa lotta. IL una lotta di 
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mercanti per l'accaparmmento dei migliori posti da 
mercato. 

Il commercio esterno della Cina è. di un miliardo e me 
7.0 alTannio. E l’aumenito è continuo. L’Inghilterra ha 
primo posto con novecento milioni circa di scambi. Pi 
viene l’America con centonovanta milioni, il Giappoi 
con tentoquaranta, la Germania con ottantacinque, 1 
Francia con centoquaranta, la Russia con settantacinqu 
milioni. Per vincere felicemente la concorrenza, le nazioi 
lavorano ad abbreviare il cammino, a rendere più rapìd 
uno sbocco ai loro prodotti L'Inghilterra ha creato 1 
ferrovia Transcanadiana ed una linea rapida di navig 
zione tra Vancouver e Hong-Kong. In ventisei giorni 
arriva da Londra all’isola Victoria. La Russia spinge! 
vanti i lavori della Transiberiana e della ferrovia M 
Manciuria. Si arriverà a Hong-Kong da Londra in dicia 
sette giorni. La Francia tende ai mercati del centro di 
sud, con le progettate ferrovie dal Tonkino o dall’AnMH 
L’Inghilterra, alla sua volta, pensa a congiungere la vai 
lata dello Yang-tse colle sue colonie della Birmania e del 
le Indie : una ferrovia colossale da Calcutta a Shanghai 
Il Giappone aumenta sempre il numero e la rapidità di 
suoi vapori commerciali. Nel ’93 la Compagnia ■< Nippon 
Yusen-Kaisha » aveva tanti vapori per un tonnellaggio d 
(4,000 tonnellate; tre anni dopo il tonnellaggio della sui 
flotta saliva a 120,000. Era raddoppiato. Con questo il com 
mercio giapponese diveniva subito padrone della Corea 
La Germania, debole ancora nelle esportazioni in confros 
to allo sue rivali, si è impadronita di grande parte del 
l’industria dei trasporti. Il cabotaggio da Hong-Kong i 
Wladiwostok è per metà sotto la bandiera tedesca. 

Noi in questa lotta non possiamo essere che degli outsi 
ders. Quando l’Italia è nata come nazione, già si deline» 
vano la rivalità nell’Estremo Oriente. La nostra industrii 
è giovane, e i nostri interessi sono così ristretti che no 
non possiamo correre il rischio di competere con fora 
tanto più grandi delle nostre, delle quali interessi immo 
samente superiori sono i motori poderosi. 

Si è creduto da alcuni in Italia che un possesso qualun 
que sulla costa cinese fosse tutto. Il possesso di un appo» 
do qualsiasi in qualsivoglia punto dellTmpero non modi 
Sellerebbe di una linea la nostra situazione di fronte ag* 1 
altri, perchè questo possesso non servirebbe di appoggi 
come Kiao-Ciao per la Germania, ad una florida navi?» 
zinne, non sarebbe una vedetta come Wei-hai-Wei 
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l’Inghilterra, sorvegliante Porto Arturo, non sarebbe un 
punto strategico come Porto Arturo per la Russia, il solo 
porto sgombro di ghiacci che l'Impero moscovita posseg¬ 
ga sul mare libero. Un possesso c'involgerebbe nelle file 
della sospettosa politica degli altri, contro i quali non 
possiamo lottare; le vie alla nostra iniziativa verrebbero 
inevitabilmente troncate, e ci troveremmo tagliati fuori, 
per così dire, dalla Cina, isolati dall’interno, padroni di 
un’isoletta in terra ferma. Una politica protezionista iste¬ 
rilirebbe il possesso nelle nostre mani; una politica libe¬ 
rale lo darebbe agli altri, ai più forti. 

Il Giappone, il più temuto oggi dei concorrenti sul mer¬ 
cato cinese, non possiede un palmo di terra cinese. Esso 
ila ottenuto Formosa per il trattato di Simonosachi, una 
bella isola, certo, ricca, produttrice di thè, di zucchero, di 
canfora, eppure tremendamente passiva, per ora almeno, 
vera, palla da galeotto per il « piè veloce » Nippon. 

No, non dobbiamo tendere ad un possesso die, per mag¬ 
gior danno, pregiudicherebbe la questione della integrità 
della Cina. 

Finché questa integrità sarà rispettata, il lavoro degli 
altri sarà anche un lavoro per noi. Nessuno c’impedirà di 
camminare sulle vie che gli altri, a loro rischio, avranno 
aperto. In ogni lotta la parte più bella, si sa, è quella 
del... terzo che gode. Si copra la Cina di ferrovie. L’indu¬ 
stria ferroviaria non è che un’industria di preparazione. 
Rappresenta la goccia di lievito dello sviluppo commer¬ 
ciale ed industriale della Cina — cosa che non ci impedi¬ 
sce, del resto, aspettando di mettere le mani in pasta, di 
tentare pure di ficcare un dito nei lievito. Ma l’importante 
verrà dopo. 

E’ a questo che noi dobbiamo prepararci, e presto. 

Fra dieci anni le principali arterie ferroviarie della Ci¬ 
na saranno compiute; il movimento commerciale sarà de¬ 
cuplo di quello di oggi. L’esportazione europea, americana 
e giapponese affluirà sui mercati cinesi, in feroce concor¬ 
renza. 

La vittoria sarà per quei prodotti che saranno rovescia¬ 
ti sul mercato pili presto e a minor prezzo. Ammessi an¬ 
che dei progressi favolosi nella nostra industria, possiamo 
credere che i nostri prodotti risponderanno a queste due 
condizioni? 

Forse sì, se noi fabbricheremo i nostri prodotti in Cina. 

I bisogni del popolo cinese sono pochi ora. Con la faci- 
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lità. dogli scambi questi bisogni sorgono e si moltiplicano. 
Ma non dimentichiamo quanto spirito industrioso animi 
il cinese, non dimentichiamo che la Cina immensa si di¬ 
stende sotto tutti i climi e produce perciò a dovizia ogni 
genere di materia prima, che il carbone, il ferro e l'acqua 
abbondano in tutto l’Impero, che la. mano d'opera, ottima, 
è esuberante. La Cina è in tali condizioni da rendersi as¬ 
solutamente indipendente dalla produzione straniera, non 
solo, ma da poter combattere con vantaggio questa produ¬ 
zione su lutti i rn-rcati del inondo. Qualche francese co¬ 
mincia n gettare Lallanno per r « invadente » industria 
cinese nel Tonkino. Una cifra delle importazioni, special¬ 
mente dall'America, e rappresentata da « macchine »; 
questo è sintomatico. Lo nazioni avranno finito per aprire 
loro stesse lo si rade alla marcia trionfale dell’industria 
cinese. 

Non è possibile opporci a questa marcia; ebbene, secon¬ 
diamola; cointeressiamoci ad essa. Esportiamo in Cina dei 
capitali, dei (ornici, dei capi-operai, degli agenti, piutto¬ 
sto c’ne esportare dei prodotti. Non è questione di audacia, 
ma soltanto di un po' di iniziativa. 

Un operaio cinese riceve una paga media di cento sa- 
poche, ossia, trenta, centesimi; un bravo operaio arriva a 
centoquaranta su poche, cinquanta centesimi nella nostra 
moneta. Questi dati sono eloquenti. Escludendo pure come 
troppo ardita — e non lo è •— l'ipotesi d'unti supremazia 
industriale della Lina, resta sempre affermato che la Ci¬ 
nti in sè stessa, olirmi il più vasto mercato del mondo alla 
produzione creata « sul luogo ». Fondare una fabbrica in 
tana condurrà sempre ad mi successo a colpo sicuro. 

Fabbricare die cosa? Tutto. La Lina non ha nulla, ed 
avrà bisogno di tutto. L'Importazione più forte è data ora 
dai tessuti di cotone che vi mandano iTiigliiltorra, gli Sta¬ 
ti Uniti e il (Lappone. 1! colane cresce abbondante in tutta 
hi Cina, specialmente nel Cidi, nello Sdaii-tug, nel Ngan- 
iuiei, nel Kiang-sn, neil'Hu-pc, lidio Scien-si. Nel passate 
mese, per hi campagna si vedevano biancheggiare a perdi¬ 
ta d'occhio i bei hocchi della graziosa pianticella. Questo 
cotone è ad un buon mercato favoloso: i poveri ne riem¬ 
piono i loro giacigli e ne imbottiscono gli abiti per l'inver¬ 
no. I na gronde pane del cotone cinese viene esportato e 
diurna sotto forma di tessuto. Quale tc-suto importato po¬ 
trà competere con un tessuto fabbricato qui? E lo stesso 
si dica per l'industria delle lane, delle quali ora il Tibet 
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a Mongolia forniscono mezzo il mondo, si dica per la 
a. 

i Sciangai, dove il commercio della seta del Kiang-su fa 
>o, l’attività inglese ha fatto sorgere alcuni opifici per 
manipolazione diretta del prezioso prodotto. I diretto- 
i tecnici, i capi-operai e i sorveglianti di questi opifici 
io tutti italiani, ma, ahimè, non c’è neppure un soldo 
capitale italiano interessato nell’industria. L’abilità, la 
ività e la perizia dei nostri concittadini sono al servii 
degli altri. Ma la seta non è soltanto nel Kiang-su, è 
tutta la Cina del centro. Il commercio della seta greg- 
l fa capo ad Han-Kau, il grande centro che fra breve 
troverà a quindici giorni dai mercati europei e a dieci 
quelli americani. L’industria della seta ad Han-Kau a- 
ì un avvenire immenso. Saranno certamente anche qui, 
ne a Sciangai, dei nostri connazionali chiamati ad orga¬ 
nare e dirigere il lavoro. Perchè non vogliamo fare da 
i, unire al lavoro nostro il nostro capitale? Perchè sot- 
netterci alilo sfruttamento del nostro talento e della no- 
■a abilità? Usciamo un po’ dal nostro piccolo orizzonte, 
aza paura. Fissiamoci bene in mente che la Cina è cosi 
;co paese che non vi sarà sacrifizio o lavoro che non ver- 
compensato al cento per cento. 

Questo hanno ben veduto e compreso i giapponesi. L’in- 
tilterra ha lottato per avere i porti aperti, e subito è 
minciata una significativa invasione di industriali giap- 
>nesi nelle principali città. Sono pochi per ora, ma for- 
non rappresentano che i fondatori, i provini distacea- 
per lo studio delle correnti. Qualche opificio giappone- 
è sorto già e vive floridamente. Si tratta ancora di pic- 
le industrie, ma dopo le piccole potranno venire le gran- 
. Impariamo. Credete che quaggiù la grande politica 
olto spesso non vale la piccola industria. 

E’ quasi più necessario per noi interessarci di quanto 
mene anche nei piccoli centri commerciali della Cina, 
iuttosto che appassionarci a ciò che succede a Pechino e 
Ile evoluzioni dei boxers. E’ urgente, anzi, che la Cina 
■nga da noi intimamente studiata dal punto di vista dei 
ostri interessi. Noi la Cina non la conosciamo che attra- 
jrso le parole degli altri. Quanto sarebbe stato meglio 
er noi se prima di mandare dei comandanti di navi a 
nidiate un paio di baie, si fossero mandate delle Missào- 
i commerciali — come hanno fatto l’Inghilterra, la Fran- 


Nell'estremo oriente 
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eia, la Germania, gli Stati Uniti — a studiare le prodi* 
ni, i commerci e d popoli della Cina, a rilevare i campii 
adatti all’attività del nostro paese. ' 

Questo è necessario farlo. Meglio tardi che mai. Sota 
to sulla coscienziosa e minuziosa relazione di una Missi 
He di esplorazione commerciale, composta non di bui 
oratici, ma di gente pratica, potranno concretarsi i pi 
getti per l’avvenire. Si tratta del futuro, si, ma è un hit 
ro prossimo. 

E’ necessario moltiplicare il numero dei consoli e de) 
agenti consolari, per cui occorrono dei giovani attivi 
appassionati alla loro missione. E sopratutto italiani. 0 
in Oriente, salvo poche e lodevoli eccezioni, non è pà| 
bile comunicare con i consoli d’Italia se non si conosco 
il tedesco, o l’inglese o il francese. In un paese dove i ci 
soli amministrano la giustizia e giudicano le questioni I 
europei, è facile immaginare quale appoggio ricevono 
nostri connazionali dai cosidetti consoli d’Italia. So di 
console d’Italia nel Quang-tung che si rifiutò di domani 
re alle autorità cinesi la sospensione dei likin, dazi ini 
ni, per il passaggio della merce appartenente ad un i 
liano. E' necessario sapere che questi dazi, quando si ti 
ti di merce di europei, vengono sospesi dietro sempl 
richiesta del relativo console. Questo console d’Italia, 
è inglese, si scusò con il ministro d’Italia a Pechino 
una lettera che veniva a dire presso a poco questo: « 
me console d’Italia, avrei domandato la sospensione 
dazi interni; ma siccome questa facilitazione ad un ita 
no danneggiava gl’interessi inglesi, come inglese non 
domandato niente ». Era logico. Noi non siamo logici, 
per malintese economie manteniamo di questi agenti, 
crificando i nostri interessi, tagliando le radici ad o 
nostra iniziativa. 

Nell’estremo Oriente, come per tutto, del resto - 
questo siamo imparziali — non abbiamo mai avuto un| 
gramma, non abbiamo mai saputo quello che dovevi 
fare. Fissiamoci una via e percorriamola con tenacia. 

Creare nella Cina dei grandi vivai delle nostre indust 
Non sarebbe questo un bel programma? 

Ci sembrerà ben meschina l’idea d’una colonia, qua 
da tutte le parti dell’immenso Impero, i cui straordii 
tesori sono appena esplorati potrà scorrere verso il do 
paese un fiume di ricchezza. 



CAPITOLO XXXI. 


La questione dei missionari. 

Pechino, Dicembre. 


L’istituzione dei missionari in Cina ha un’importanza 
politica più assai che religiosa. Quest’affermazione potrà 
scandalizzare quei buoni sacerdoti che spendono la vita 
tentando di trascinare per il codino i cinesi sulla via della 
salvezza, ma non è meno giusta per questo. 

La maggior parte dei movimenti anti-stranieri hanno 
cominciato per essere movimenti contro le Missioni. In 
qualche rivoluzione delle più sanguinose, come quella del 
Tai-pin che, secondo le cifre più modeste, ha costata la 
vita di venti milioni di persone, è entrata in origine la 
questione dei missionari. Molte delle concessioni fatte dal 
Governo cinese sono dovute ad assassini di missionari, per 
i quali le Potenze hanno reclamato compensi oltremodo 
positivi — tanto che un diplomatico straniero mi diceva 
che i missionari erano più utili alla civiltà con la loro 
morte che con la loro vita. 

Senza giungere ad una affermazione così brutale, si può 
certo asserire ,che dopo tante lotte e tanfi sacrifizi il suc¬ 
cesso delle Missioni in Cina è stato negativo. Gli odi di 
razza e di religione si sono estesi, inaspriti ed ingigantiti, 
e la marcia trionfale del cristianesimo è restata allo stato 
di semplice profezia. 

Questo si deve appunto al fatto che non si è voluto rico¬ 
noscere l’importanza politica e il carattere politico delle 
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Missioni; e si è trascurato tutto un lato, e il più necessa¬ 
rio nell’educazione dei missionari, fuori della religione pu¬ 
ra e semplice, relativo agli uomini e alla società fra i quali 
questa religione doveva predicarsi. Sotto al prete doveva 
esservi il diplomatico. La fede, la speranza e la carità so¬ 
no tre belle virtù, ma con queste, ed oso dire prima di' que¬ 
ste, il missionario dovrebbe averne un’altra : l’abilità. E’ 
perfettamente inutile che il missionario indossi gli abiti di 
seta e ile scarpe dalla suola di feltro, che si rasi la fronte e 
ài faccia crescere la coda, allo scopo di penetrare material- 
ffiéiite nella Cina, se non, traveste, per dir così, anche la 
sua anima, Sé non adatta il suo pensiero al pensiero cine¬ 
se per penetrarlo anche moralmente. Sarà sempre un e- 
straneo. 

Ho conosciuto diversi missionari e ho trovato fra di es¬ 
si molte sante persone, ma poche che avessero una netta 
idea dello spirito del loro apostolato e tanto meno dei mez- 
fci adatti a condurlo a felici risultati. In generale buoni 
parroci che predicano in cinese le stesse cose che avrebbe¬ 
ro predicato in una qualsiasi chiesa, che dicono la loro 
messa e le loro preghiere, e che respingono tutto quello 
ohe è al di fuori delle loro idee e dei loro principi come ere¬ 
tico e causa di dannazione eterna. Buona stoffa di mar¬ 
tiri basta; ma il martirio non è poi la più buona soluzione 
del problema della Propaganda Fide. 

Inoltre i militi del grande esercito dei missionari vengo¬ 
no in maggioranza dalla parte più umile del clero; sono 
coloro che formano il proletariato ecclesiastico, i poveri 
abatini di campagna figli di coltivatori; sono coloro che 
non hanno ambizione perchè non hanno forza, che non 
hanno aspirazioni perchè non hanno quel cumulo di coltu¬ 
ra e d’intelligenza dal quale le aspirazioni scaturiscono. In 
mezzo a loro, ma di quando in quando, viene un uomo di 
mente, di fede e di vocazione. E invece per il missionario 
una mente elevata deve essere la qualità essenziale. Il 
Vangelo è come un codice; bisogna saperlo interpretare 
ed applicare con uno spirito illuminato. Ricordo che ad 
Hong-Kong uno di quei missionari, fuggiti dall’interno, 
sosteneva con me la necessità di fare delle grandi stragi 
di cinesi, di sterminarne più che fosse stato possibile, po¬ 
tendolo, magari tutti, e trovava sul santo Vangelo un nu¬ 
mero di citazioni più che sufficienti a giustificare il suo 
grazioso progetto. 

— Scusate, Padre — gli risposi — ma non credete che, 
,dal canto loro, i cinesi possono trovare qualche massima di 
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Confucio che legittimi la persecuzione, meno feroce della 
vostra, della quale i missionari sono adesso l’oggetto? 

— Confucio! — esclamò il buon prete con un indefinibi¬ 
le accento di disprezzo — e osereste paragonare le massi¬ 
me di Confucio al Vangelo di Cristo? 

Queste poche parole bastano a caratterizzare il missio¬ 
nario così com’è. 

Sulle Missioni si sono scritte delle biblioteche; tutti si 
sono trovati d’accordo nel constatare il magro successo del¬ 
la propaganda, ma ben pochi ne hanno ricercato le ra¬ 
gioni, giudicando da un punto di vista imparziale e sere¬ 
no. Pochi hanno parlato del missionario, e molti invece 
hanno parlato del cinese, scagliandosi contro la sua cor¬ 
ruzione, la sua malvagità, eoe. 

Eppure il cinese è tollerante perchè paziente, indifferen¬ 
te alle questioni religiose, perchè poco religioso. Egli in 
fondo adora più Confucio, che era un uomo, per quanto 
saggio e filosofo, che Buddha che è il Signore Supremo; e 
la sua religione consiste più in un forte e indissolubile at¬ 
taccamento a tutte le sue antiche leggi, ai suoi costumi, ai 
suoi usi, che non in una grande fede nelle sue molteplici e 
grottesche deità. Vere e pure persecuzioni religiose in Ci¬ 
na non vi sono state mai; nei missionari, più che gli apo¬ 
stoli di una fede odiata, si sono perseguitati i nemici del¬ 
lo Stato e gli stranieri. 

Infatti, finché i missionari non hanno urtato il senti¬ 
mento pubblico con delle intolleranze assurde, prima che 
nascesse la così detta « questione dei riti », essi non so¬ 
lo erano bene accolti in Cina, ma venivano elevati a cariche 
molto onorifiche e proficue. Frate Giovanni da Montecorvi¬ 
no, dei Francescani, arrivato in Cina intorno al 1264, con¬ 
vertì qui in Peohino più di venticinquemiila cinesi, ed era in 
così buoni rapporti con la Corte, che l’imperatore prendeva 
talvolta parte alle grandi processioni cristiane — fatte, 
notate, con tutto lo sfarzo orientale. Seguì poco dopo fra¬ 
te Odorico da Pordenone, dello stesso ordine, egualmente 
ben accolto. La loro venuta fu il principio di una vera im¬ 
migrazione d’italiani, primi fra i quali i due fratelli Polo, 
uno dei quali, Marco, si dice divenisse mandarino di ven¬ 
ticinque città. Vi erano veneziani e vi erano amalfitani, 
compreso Flavio Gioia, che armava caravelle per il com¬ 
mercio con la Cina come una « Ltd Company », avendo co¬ 
sì occasione di imparare a conoscere presso questi non an¬ 
cora caudati figli del Cielo, quella bussola che doveva ren- 
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derlo monumentatile. E giù giù si arriva ad epoche recen¬ 
ti, quando i gesuiti erano alla Corte dell’Imperatore Kan- 
Si, ossia in uno dei più fulgidi momenti del risorgimento 
artistico ed economico della Cina, dopo l’invasione manciu- 
ra. Allora troviamo i gesuiti divenuti insegnanti di scienze 
esatte e più tardi pure precettori dell’imperatore; troviamo 
il padre Ferdinando Verbiest presidente del Tribunale del¬ 
le Matematiche e dell’Astronomia. Di padre Verbiest ri¬ 
mangono dei ricordi grandiosi, fra i quali il famoso Os¬ 
servatorio Astronomico di Pechino, che egli arricchì dei 
più perfezionati istrumenti della sua epoca, costruiti da 
operai cinesi sotto la sua direzione e sostituì a quelli trop¬ 
po antichi postivi da Kublai-Kan quattrocento anni prima. 
E si arriva al secolo scorso, quando la Corte dell’impera¬ 
tore Cien-Long era invasa da gesuiti, alcuni dei quali ar¬ 
chitetti imperiali, altri storici, altri pittori, mentre il po¬ 
sto di presidente del Tribunale delle Matematiche diventa¬ 
to una specie di ministro dei lavori pubblici continuava ad 
essere tenuto dai missionari. Furono i gesuiti che idearo¬ 
no e diressero la costruzione della meravigliosa residenza 
imperiale di Yuan-ming-Yuan — l'antico Palazzo d’Estate 
distrutto dalle forze anglo-francesi nel 1860 — residenza 
che era una riproduzione di Versailles. I nomi di padre 
Bourgeois, di padre Attiret, di padre Benoist e di altri, 
sono legati a questa opera colossale. Furono i gesuiti che 
dipinsero molte sale nello stesso Palazzo imperiale di Pe¬ 
chino, come la Zu-kuan-ko — poco discosta dal quartiere 
generale del maresciallo Waldersee — tutta ricca di scene 
di combattimenti e di trionfi. E furono i gesuiti che im¬ 
piantarono in Cina delle industrie che si sono naturalizza¬ 
te, come quella degli smalti su metallo che ha reso cele¬ 
bre Canton. Anche oggi gli artisti cantonesi perpetuano i 
motivi creati dai loro maestri, e facilmente si trovano dei 
vasi e delle coppe con sopra raffigurati dei cavalieri euro¬ 
pei dello scorso secolo — in calzoni corti, spada e tricor¬ 
no in mezzo ai caratteristici paesaggi dell’arte cinese. Ed 
è facile trovare dei cloisonnés dell’epoca Cien-Longo, pieni 
di personaggi europei che passeggiano fra le pagode e gli 
alberi a zig-zag. Tutto questo dimostra pure una cosa im¬ 
portante, e cioè che il popolo cinese stimava ed ammirava 
la nostra arte, la nostra moda, la nostra architettura, le 
nostre scienze, in una parola la nostra civiltà. 

Chi era diverso allora? Il cinese o il missionario? 

I gesuiti — non intendo certamente di glorificarli! — 
hanno avuto sempre dell# qualità uniche come missiona- 
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una grande percentuale di forti intelligenze nelle loro 
ì, e per conseguenza un capitale di sapienza e di coltura 
andissima e poi una profonda conoscenza dell’anima li¬ 
ma, alberghi essa in un corpo giallo o bianco o nero. I ge-> 
iti, e questa è stata sempre la loro forza più temuta, san- 
prendere gli uomini : sono condiscendenti o rigidi, umili 
fieri, a seconda delle necessità, per tattica premeditata, 
rano al fine e a questo tendono con tutti i mezzi. Essi 
evano trovato per la Cina delle forme di religione con¬ 
ia ti ve, che andavano perfettamente d’accordo con tutte 
antiche istituzioni del paese, che non urtavano il senti- 
ìnto delle masse. Si trattava di cominciare, di erigere e 
legnava far posto a poco a poco al nuovo edificio, pa- 
mtemente, mettendo una pietra dopo l'altra. Essi noa 
levano d’un sol colpo rovesciare Budda, troppo forte- 
ìnte assiso sul suo trono millenario; lo pregavano umil- 
ìnte — mi si perdoni l’eresia — di fare un, po’ di posto 
Cristo per regnare fraternamente sui fedeli, e il pan- 
ìto e sorridente Shang-ti, come i cinesi chiamano Bud- 
a, si era tirato da una parte senza fare resistenza, da 
rsona bene educata. L'evoluzione completa sarebbe ve¬ 
la inevitabilmente — e a quest’ora sarebbe compiuta — 
landò nella mente cinese Le massime cristiane si fossero 
nuto maturando, ben coltivate con cura assidua e pa- 
:nte. Perchè le idee anche buone, e specialmente le buo- 
, non si impongono alle menti, come non s’impone alla 
rra di dar frutti, le idee, come il grano, si seminano, si 
ltivano e vengono a maturazione. 

Il padre Ricci onorava Confucio e si recava periodica- 
snte al suo tempio, divenendo così il più popolare e il 
ù amato dei missionari. Egli, come tutti i suoi prede- 
ssori, ammetteva tutto il culto degli antenati, con tutte 
sue cerimonie. Aveva capito che era assurdo opporsi al- 
corrente e che bisognava farla deviare a poco a poco, 
jnto imperatori delia Cina alla testa dei relativi eserci- 
non avrebbero mai potuto opporsi al corso dell’immen- 
i fiume Giallo per costringerlo a passare per nuove valli 
l attraverso a nuovi piani; e il fiume Giallo deviò da sè, 
landò, granello dopo granello, la sabbia era precipitata 
ille sue acque torbide fino a formare barriere insormon- 
ibili. Bisognava provocare con sapienza un lento preci¬ 
tato di vecchie idee nel turbinoso corso dell’opinione ri¬ 
sse. Invece è sorta la questione dei Riti, relativa sopra¬ 
no ai riti funebri, nella quale la violenza intransigente 
•ionfò nel sangue, col sacrificio di tutti i vantaggi ottenu- 
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ti in, passato e a prezzo di tutto l’avvenire del cristianesi¬ 
mo in Cina. 

Che sia proprio questa intolleranza che ha causato le 
prime persecuzioni, non c'è dubbio. Il Messo di Roma ven¬ 
ne imprigionato e battuto, e i domenicani e i francescani 
vennero perseguitati e massacrati, mentre i gesuiti erano 
sempre influentissimi e occupavano cariche di Corte. La 
cosa è così enorme, che qualcuno vuol vedere in queste per¬ 
secuzioni un’opera dei gesuiti stessi, e asserisce che le li¬ 
ste di proscrizione venissero accuratamente rivedute dai 
padri della Compagnia di Gesù, primi precursori dei 
boxers. 

Il fatto è che i domenicani e tutti gli altri, armati di dog-. 
mi inflessibili e corazzati di teologia, pieni di un odio pro-[ 
fondo e inestinguibile contro tutto quanto è pagano, cie¬ 
chi e inclementi, disprezzatori di quello stesso popolo che 
volevano chiamare a loro, sono venuti ad attaccare d'un 
colpo tutto un sistema sociale ancora ben robusto, preten¬ 
dendo contro l’attacco mansuetudine e contro l’odio sim¬ 
patia. 

Vi è questo sistema sociale e vi è questa forma di go¬ 
verno — emanazioni del coniucianismo che, più del buddhi¬ 
smo, può dirsi la vera religione del cinese — e società e 
governo reggono da venticinque secoli il popolo più nume¬ 
roso del mondo. Il cinese non è certamente un esseo-e infe¬ 
riore — la sua civiltà lo prova — non manca di spirito di 
libertà e molti mandarini lo sanno — se il suo sentimento 
nazionale è toccato, si solleva anche contro il suo impera¬ 
tore, cioè a dire contro il suo Dio — e le sanguinose e im¬ 
mense rivoluzioni della Cina lo dimostrano. Come mai nes¬ 
suno ha pensato che queste leggi religiose e sociali che da 
duemila e cinquecento anni reggono senza interruzione le 
sorti, di quattrocento milioni d’uomini, i quali non diffe¬ 
riscono essenzialmente da tutti gli altri uomini del nostro 
pianeta, debbono pure avere qualche cosa di buono, se re¬ 
sistono tuttavia, mentre regni, imperi, civiltà sono com¬ 
parsi e spariti successivamente dalla faccia del mondo? 

Il confucianismo, il buddhismo, il taoismo formano una 
tale muraglia, solida, ben costrutta e ben difesa, contro la 
quale l’assalto è assurdo; bisognava farsi cinese, e passa¬ 
re dall’altra parte vestiti da amici, in anima più che in 
corpo. 



CAPITOLO XXXI1. 


Ancora la questione dei missionari. 

Pechino, Dicembre. 


Vedete, molte.cose si spiegano facilmente se noi le os¬ 
serviamo con occhio imparziale. Figuriamoci di essere 
noi un popolo immenso sopra un immenso impero, fieri 
di una storia di trenta secoli, governati da un sistema 
che ha origini divine, retti da leggi che sono anche dogmi 
di religione, tenuti ad onorare il padre e la madre dopo 
Dio, aventi un culto speciale per i nostri morti, conoscendo 
poco degli altri e per questo convinti della nostra superio¬ 
rità, orgogliosi della nostra arte, della nostra letteratu¬ 
ra; e supponiamo che degli stranieri vengano fra noi a 
dirci che tutto quello che noi abbiamo di più caro e di più 
sacro al mondo è riprovevole e diabolico, che le nostre 
leggi sono abbiette, che la nostra religione è falsa, che chi 
non segue la loro relegione e i loro precetti è degno di o- 
dio e di persecuzione, e ditemi se noi permetteremmo a 
questi stranieri d’installarsi comodamente nel nostro pae¬ 
se, di erigere case e chiese, di predicare la loro fede. 

I cinesi l'hanno permesso. 

Aggiungete poi la varietà e il disaccordo dei predicatori, 
che sono Lazzaristi, Trappisti, Francescani, Domenicani, 
Gesuiti, e poi Cattolici Inglesi, Protestanti, Greco-Russi, 
Battisti-Metodisti, Presbiteriani, Episcopaliani, Congrega- 
zionalisti della Chiesa .Scozzese e di quella Americana, e 
di quella Canadese, Liberi Cristiani, e tutti, naturalmente, 
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pretendenti di avere l’unica e la vera chiave del Regno 
dei Cieli. Come potrebbe un cinese di buona volontà di» 
ventare cristiano senza diventare... matto? 

Poi l’intransigenza dei missionari, riferendoci ai solo 
Cattolici, toglie al cinese la possibilità di divenire cristia¬ 
no conservandosi buon cittadino, perchè i doveri religiosi 
si identificano in quelli di cittadino. Confucio dettò le nor¬ 
me della vita sociale e della vita nella famiglia ed è Con¬ 
fucio che i missionari tentano di abbattere. Il culto degli 
antenati è rigorosamente interdetto ai convertiti, indi¬ 
gnante proibizione che è anche un controsenso, perchè 
qualunque cinese che capitasse in un nostro cimitero tro- I 
verebbe che noi manteniamo devotamente questo culto j 
pieno di soave mestizia, e vedrebbe che, come al suo paese I 
si offrono delle frutta ai trapassati, noi offriamo dei fiori, ' 
e come quaggiù si bruciano bacchette d’incenso, noi bru¬ 
ciamo candele. Essi indicano i nomi dei loro morti sopra 
tavole di legno e noi sopra tavole di marmo, essi s’inginoc¬ 
chiano davanti a queste tavole, e noi pure; la sola diffe¬ 
renza è che noi ci ricordiamo di questo culto una volta 
all’anno ed essi una volta al mese, ecco tutto. Ebbene, il 
cristiano in Cina deve dimenticare i suoi morti e fuggire 
le tombe abbandonate dove essi riposano. E il culto degli 
antenati è qui una derivazione diretta della Podestà Pa¬ 
tema, alla quale s’informa l’organismo governativo, Pode¬ 
stà che è il cardine della società cinese. 

Il buon cinese non diverrà mai cristiano, finché il Cri¬ 
stianesimo sarà accessibile solo a costo di molte umi¬ 
lianti e talvolta insensate abiure, che lo feriscono nella 
sua dignità, come nel suo sentimento. 

E’ per questo che il magro stuolo dei convertiti è forma¬ 
to generalmente da gente che segue la nuova religione per 
bisogno, gente di infimo genere, di mente debole e di debole 
moralità, che domani lascerebbe Cristo per Allah o maga¬ 
ri per Giove, pur di poter avere quei soccorsi, quegli ap¬ 
poggi, e quella protezione che ora riceve dai missionari. 
Non mancano fra i cinesi dei fedeli pieni di vocazione e dei 
convinti, ma non formano certo la maggioranza. 

Questa natura dei convertiti non fa che allargare sem¬ 
pre più l’abisso che esiste fra essi e la popolazione. I con¬ 
vertiti sono cancellati dalla lista dei cittadini, e i missio¬ 
nari nulla fanno per portare un po’ di concordia. Quando 
vi sono delle sottoscrizioni per festeggiamenti pubblici o 
semi-religiosi, tanto frequenti in Cina, i missionari vieta- 
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loro seguaci di versare il loro obolo. Molti missiona- 
mischiano persino nelle questioni locali, nelle conte- 
i cristiani e buddhisti, nelle liti d’interesse, e allora, 
landosi .che con tutta la coda essi sono cittadini stra- 
e con tanto di passaporto ingiungente la protezione, 
)remono sulle autorità per ottenere privilegi e prote- 
anche per i loro adepti. E l’odio si accumula. 

>cto passaporto poi, se ha virtù di strappare privile- 
Drotezioni dai mandarini che temono le complicazioni 
, ha anche quella di rammentare continuamente a 
i cinesi che dietro ai missionari vi sono dei cannoni, 
i a fare delle efficaci aggiunte alla predicazione con 
o voci persuasive. Questa è una delle idee fìsse del ci- 
e cioè che « dopo i preti vengono i soldati », a il ci- 
non sbaglia che in questo : che i soldati qualche volta 
venuti prima. Nella stessa presenza dei missionari 
i loro i cinesi vedono un ricordo perpetuo delle pro- 
iconfìtte e della slealtà del nemico. E’ un particolare 
noto, ma non per questo meno vero, al quale per la 
a volta ha coraggiosamente accennato Giorgio Cur- 
ora viceré delle Indie. 

la Convenzione di Pechino del 1809 fra la Francia e la 
un missionario francese, che agì da interprete, ag- 
se fraudolentemente al testo cinese, durante la tra- 
ione, questa clausola: « E’ pure permesso ai missio- 
francesi di affittare e comperare territori in tutte le 
noie e di erigere edifìci a loro piacimento. » Questa 
ola, ohe non figurava in tutte e due le copie, era le- 
ente nulla; ma la Francia, alle tardive e timide pro¬ 
cinesi, appoggiò energicamente la sua validità e la Ca¬ 
dette. Tutti naturalmente profittarono di questa sport- 
i concessione e le Missioni si moltiplicarono, 
forma e la situazione poi degli edifici delle Missioni 
io contribuito non poco a rendere i missionari odiati 
popolazioni, e questo perchè, entrati da vittoriosi, es- 
n sii sono voluti pieglre a rispettare nemmeno la più 
rale e più radicata delle credenze cinesi: il feng-sciui. 
ng-scìui è l’insieme degli spiriti dell’aria e dell'acqua, 
rassomigliano moltissimo agli « spiriti folletti » dei 
pagnoli tedeschi e ai « gnomi dei boschi e dei monti », 
aali credono ancora i contadini scozzesi. Questi spiri¬ 
ci vogliono essere seccati da edifìci posti troppo in 
o troppo elevati, che occupano dello spazio riserbato 
loro residenza, e si vendicano quando si disubbidi¬ 
rla loro volontà. Le Missioni, nemmeno a farlo appo- 
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sta, sono tutte arrampicate sopra colline, o hanno cam 
nili e torri che dominano regioni intere. Questi edifici 
no riguardati come veri porte-malheurs, e noi che conost 
mo che cosa è il « mal’occhio », non possiamo meravigli 
cene troppo. Naturalmente se viene una carestia, o U 
inondazione, o un’epidemia, il popolo dice : è colpa dei ra 
sionari che hanno la casa troppo in su o il campanile tr 
po alto — e brucia le Missioni. Sono pazzie, è vero? ma 
Madonne che aprono e chiudono gli occhi allora? 

Quegli edifici bianci e grandi, che sono le Missioni, I 
pariscono alla mente della gente come dei veri luoghi l 
steriori e terribili, e questo perchè i missionari hanno 
torto di mantenersi in una vera reclusione; nessuno [ 
penetrar nelle Missioni, accessibili a soli adepti. Inv 
tutto dovrebbe essere fatto alla luce del sole; le autor 
dovrebbero essere invitate a visitare periodicamente gli 
spizi e gli ospedali i quali dovrebbero essere aperti a 1 
ti. Le voci più orribili prendono piede; si sa che lassù 
sono delle vecchie e dei bambini rinchiusi, e si vociti 
di ammazzamenti per ricavare dei filtri miracolosi di 
viscere umane, o dei preparati fotografici dagli occhi 
bambini. Bisogna rammentarsi che in Cina alcune pa 
del corpo umano sono ritenute dei medicinali infallib 
tanto che non è raro il caso di figli che sacrifichino u 
bistecchina della propria carne per i loro genitori e pmn 
lati, 0 di mogli — e questo pare persino impossibile! 
che facciano altrettanto, a costo di guastarsi la toumu 
per i loro mariti infermi. Queste voci talvolta — come I 
venne a Tien-Tsin nel 1887, a Wuhsuch nel 1891 e a Chei 
tu nel 1895 — sollevano dei vasti moti che finiscono i 
persecuzioni ed eccidi. 

Sono infamie, d’accordo, ma anche nella nostra rii 
Europa non si crede forse al sacrificio umano degli 
brei, all'infanticidio rituale? — e gli ebrei non è da 
giorno che vivono fra di noi. Le persecuzioni religiose 
Europa, fra uomini della stessa razza e anche della stot 
nazione, hanno fatto versare più sangue della guerra, 
in questi due ultimi anni, la persecuzione contro un ) 
polo, che avrà cercato di fare troppi affari, ma non ce 
la minima propaganda religiosa, ha fatto nella sola Rus 
più vittime che non tutte le persecuzioni religiose della 1 
no, l’ultima compresa. E quelle della Cina, per quanto 
detto, hanno anche un carattere di difesa sociale. 

Ma io anzi credo che i cinesi abbiano spesso mostri 
più indifferenza di quella che avrebbe mostrato qualuaij 
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tro popolo nelle sue condizioni, se si tiene anche conto 
ìlle persecuzioni odiose delle quali essi sono le vittime 
resterò, specialmente a Sydney e a San Francisco. Il el¬ 
ìse ha rivelato delle virtù che lo avrebbero reso una Ta¬ 
le conquista ad una propaganda oculata e sapiente. 
Quale dovesse essere questa propaganda, non posso dir- 
, non essendo in grado di sostenere delle dispute teo- 
giche; ma non mi pare certo che insegnando delle pre¬ 
in latino si possa arrivare a fare strada alle massime 
istiane fra i cinesi. 

Occorrerebbe mandare altri uomini e con altre idee, 
le sapessero agire, guidati non soltanto dai dogmi della 
illesa, ma anche dal buon senso pratico, atti a girare 
difficoltà che non può essere assalita; bisognerebbe ri¬ 
mare su molte proibizioni, allargare un po’ i freni delle 
icre discipline, fare che la Chiesa accolga ospitalmente 
dunque viene a lei senza pretendere che si calpesti tutto 
n passato che per i cinesi è glorioso — e lo sarebbe an- 
ìe per chiunque altro — senza imporre troppe Forche 
audine alla coscienza; bisognerebbe conciliare le forme 
ella religione con l’indole orientale, usare molta cle- 
ìenza. Ma questo è domandare l’assurdo, l’impossibile, 
eresia! 

E intanto, così come sono le missioni, in Cina non gua- 
agneranno un palmo di terreno, ma perpetueranno in- 
eee l’odio contro lo straniero, contribuiranno a mantene- 
e l’Impero di Mezzo impenetrabile, saranno causa di nuo- 
i tumulti sanguinosi, terranno sempre il mondo sotto la 
minaccia di nuove complicazioni, impedendo un assesta- 
aento nell'Estremo Oriente che possa essere veramente 
tabile. Ogni missionario è oggi un venerabile quanto in- 
osciente, ma non per questo meno pericoloso « agent 
irovocateur ». 



CAPITOLO XXXIII. 


Sulla pietra di paragone. 

Pechino, Dicembri 


Queste manovre campali delle truppe europee sul 
ero suolo dellTmpero Celeste — non si possono chiai 
altrimenti le cosi dette .operazioni militari — hanne 
grande, inestimabile pregio; quello di formare la p 
di paragone fra i diversi eserciti delle nazioni. 

Credo che i nostri ufficiali, che sono studiosi ed ossi 
tori, sapranno trarre tutti i vantaggi possibili dalla 
nanza di tanti loro colleghi di tutti i colori e di tuti 
uniformi, e sapranno rilevare, oltre alle nostre ind 
Ubili qualità superiori, alle nostre virtù militari, le 
meno discutibili deficienze. Sarebbe veramente un ei 
imperdonabile il non profittare di questa grande lez 
che, a spese della Cina, i soldaU di tutto il inondi 
stanno impartendo. Le preoccupazioni per un nemico, 
non esiste più, non debbono farci dimenticare di ■ 
un’occhiata agli amici che marciano al nostro fianco. 

I nostri soldati sono ammirabili; il loro valore è j 
provato. La colonna Seymour ha dovuto la sua salv 
alFercismo dei nostri marinai. I marinai italiani sono 
ti fra i primi a saltare sugli spalti del forte nord int 
di Ta-ku — il primo a cadere nelle mani degli alleai 
essi hanno combattuto a Tien-Tsin, a Si-ku, a Pei-ts 
al Pei-tang, per non parlare della leggendaria difesa 
le Legazioni, nella quale il presidio italiano occupò e < 
ee la posizione più importante e più pericolosa, prc 
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pendo la Legazione inglese, per tutto lasciando una per¬ 
centuale di vittime sei volte superiore a quella di tutti 
gli altri, dimostrazione eloquente del loro valore. I nostri 
bersaglieri si sono provati a Ku-nan-sien, dove attaccati 
da un nemico tre volte superiore, nel cuore della notte, in 
una città sconosciuta, hanno mostrato una freddezza, una 
disciplina e un coraggio unici. 

La resistenza dei nostri soldati alla marcia stupisce gli 
stessi tedeschi. In tutte le nostre spedizioni nessun sol¬ 
dato è stato rimandato indietro, mentre gli altri semina¬ 
vano la strada di uomini sfiniti; e i nostri, che sono i me¬ 
no numerosi, non hanno avuto mai riposo; non potevano 
darsi il cambio; quelli che sono andati a prendere la con¬ 
segna dei forti di Shan-hai-kuan erano gli stessi che ave¬ 
vano marciato su Tu-liù e sui forti di Pei-tang — troppo 
tardi per trovarvi i cinesi fuggiti molto prima dell’attac¬ 
co — erano gli stessi che sono andati poi a Pao-ting-fu, e 
poi a Kalgan. I nostri, sempre quelli, erano da per tutto, 
e saranno, occorrendo, da per tutto. 

Il carattere e poi il temperamento del nostro soldato 
sono eccellenti. Un giorno, tornando da una inutile spe¬ 
dizione contro i boxers fra monti ad ovest di Pao-ting-fu, 
dopo che i bersaglieri insieme ai marinai avevano mar¬ 
ciato per una notte e per un giorno di seguito senza la¬ 
gnarsi, allegramente, animati dalla speranza di battersi, 
il colonnello Garioni mi diceva : « I nostri soldati non 
hanno la gaiezza dei francesi, la rigidità dei tedeschi, l'e¬ 
ducazione degli americani e degli inglesi, ma io non ba¬ 
ratterei i miei soldati con nessuno di loro ». Il colonnello 
aveva ragione. I nostri soldati sono bonari, adattabili, 
gioviali, disciplinati; il loro confortable è ridotto ai mini¬ 
mi termini, ed essi non se ne curano. L'inglese senza la 
tenda e la consueta razione di carne è avvilito, come il 
francese senza il vino e il caffè. I nostri dormono dove si 
trovano, costruiscono capanne di paglia, di sterpi, man¬ 
giano come possono, sempre freschi e sempre volonte¬ 
rosi. 

Ma basta il buon soldato a fare il buon esercito? 

Dietro al soldato puro e semplice, vi è un numero enor¬ 
me di cose necessarie. Questo soldato deve avere una mo¬ 
bilità che non è data dalle sole sue gambe, deve essere 
non solo fornito del necessario, ma anche rifornito; non 
parlo del superfluo. Questo soldato deve essere curato, de¬ 
ve essere preservato, rivestito, difeso dalle rigidità del 
clima come dai calori torridi. Esso deve avere la coscienza 
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di sentirsi sicuro di sè, senza altre preoccupazioni che 
quella del combattimento; deve essere tranquillo che se 
una febbre, o una palla nemica lo cogliesse, avrebbe tutte 
le cure possibili, e non verrebbe fatto morire come un ca¬ 
ne. Tutte queste cose sono coefficienti non disprezzabili 
del successo sul campo di battaglia. Degli eroi che aves¬ 
sero freddo o avessero fame forse le prenderebbero anche 
dai cinesi. 

Sono questi servizi che a noi fanno difetto. Noi non ab¬ 
biamo imparato nulla dalle dolorose esperienze del pas¬ 
sato. Spedivamo delle truppe sui campi di battaglia del- 
l’Abissinia quasi come si fosse trattato di un cambio di 
guarnigione. Abbiamo mandato dei soldati in Cina come 
a delle grandi manovre in un punto qualsiasi del Re¬ 
gno, dove tutti i sindaci sono preavvisati da un telegram- 
mino che dice: « Preparate tanto grano, tanti buoi, tan¬ 
to foraggio e tanti alloggi, ecc. ». Abbiamo mostrato una 
mancanza di organizzazione straordinaria. 

E’ certo che se i cinesi, i quali non combattono che sui 
telegrammi, fossero un popolo diverso, se questa guerra , 
fosse guerra, se la popolazione fosse ostile e se i boxeu 
avessero del coraggio, o i nostri soldati avrebbero dovuto 
restare inattivi a Tien-Tsin — se non a Ta-ku — oppure 
noi avremmo dovuto contare sopra a dei miracoli per scon¬ 
giurare nuove sciagure militari. 

La nostra mancanza di previsione cominciò a mostrar¬ 
si allo sbarco stesso delle truppe. Non si era pensato che 
non si approda a Ta-ku, che sono necessari dei vaporetti j 
o dei rimorchiatori per portare gli uomini e il materiale 
fino all’imboccatura del Pei-ho. Tutti ne avevano; vapo- ( 
retti con le bandiere giapponesi, inglesi, tedesche, france- j 
si, facevano un andirivieni fra le squadre e gli cmbank- 
meates di Tong-Ku. Noi dovemmo servirci di quelle pitto- , 
rcsciie ma sfasciate cercasse che sono le giunche, col ri¬ 
sultato che diverse imbarcazioni cariche di roba sono ca¬ 
late a fondo causa il mare agitato. Abbiamo cosi perduto 
gran parte del materiale medico e non so quanta altra ro¬ 
ba, per oltre trecentornila lire. Altre giunche sono affon¬ 
date poi nel Pei-ho per, mi dicono, errori di manovra, e 
il danno avuto supera di parecchio il valore di non uno, 
ma di quattro ottimi rimorchiatori. 

Dopo di ciò, a sbarco finito.... male, abbiamo — indo¬ 
vinate! — abbiamo comperato il rimorchiatore che ci vo¬ 
leva! 
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Poi, per prendere parte con gli altri a delle operazioni 
ilitari, abbiamo dovuto sempre domandare il soccorso 
3gli altri per i trasporti. Senza gli inglesi che ci dettero 
' giunche loro per scendere il Pei-ho, non avremmo po¬ 
rto muoverci di Tien-Tsin per andare a quelle caccie di 
ìxers, nelle quali mancò soltanto la... cacciagione. E 
•nza le giunche inglesi non saremmo neppure arrivati a 
Ìen-Tsin. 

I trasporti per terra li abbiamo racimolati prendendo 
cinesi muli, cavalli, asini e carri. Un convoglio ita- 
mo, composto di quei caratteristici carri pechinesi che 
>i certamente conoscerete, sembrerebbe un convoglio ne- 
ico, se il nemico avesse dei convogli. I nòstri carriaggi 
i nostri muli, buonissimi tanto gli uni come gli altri, 
no cosi insufficienti ai bisogni, che un ottimo uffìcia- 
, sulla via di Pao-ting-fu, mi diceva: « Senza le risor- 
inesauribili del paese, noi saremmo condannati all’im- 
obilità assoluta! » 

E’ una regola di buona guerra il calcolare sulle risorse 
il paese nemico, ma non possiamo vantare il merito di 
ferie prevedute queste risorse, perchè, quando la nostra 
(edizione lasciò l’Italia, era nella convinzione di tutti che 
lesta guerra sarebbe stata senza quartiere, e che i ci- 
:si avrebbero lasciato il deserto dietro di loro. Una se- 
mda campagna di Russia. 

Oggi le vittorie si ottengono più con i servizi logistici 
le con le battaglie. L’Inghilterra ha veduto la vittoria 
■ridere alle sue truppe nel Transvaal soltanto il giorno 
cui lord Kitchener, rinunziando ad ogni gloria di co- 
ando, prese la direzione dei servizi logistici, rendendo 
issibili le rapide mosse di lord Roberts. 

I servizi logistici per la nostra spedizione non ci sareb- 
iro costati troppo. Abbiamo speso dodici milioni, pote- 
imo ben spenderne tredici. Abbiamo mandato duemila 
imini soltanto, potevamo mandarli almeno compieta- 
ente equipaggiati e forniti del necessario. Il più umile 
diano della cavalleria inglese ha più comodità di uno 
si nostri ufficiali, cominciando dalle uniformi, paletot 4 
ìlliccie. Per ogni soldato inglese c’è un mulo da soma 
irico; per ogni cinque indiani vi è un cooly portatore o 
ulattiere. I giapponesi hanno un esercito di settemila 
1 olies, ossia un facchino per ogni quattro soldati, sen- 
l contare il numero enorme di quei loro piccoli e pra- 
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tici carri da trasporto, dei quali un giorno ne vidi un con¬ 
voglio di novecento nella sola Tung-tciao. 

Il male è che con tutti i mezzi da trasporto racimolati, 
noi, oggi, non abbiamo modo di portare qui a Pecbio» 
tante e tante cose urgentemente reclamate per la trupjfc 
che sono accumulate a Tien-Tsin e a Tung-tciao. E que¬ 
st’ultimo non è che a venti chilometri. 

Per fortuna questo è un paese che nè la guerra, nè la 
rivoluzione bastano a impoverire. I bersaglieri nella loro 
marcia da Tien-Tsin a Pao-ting-fu hanno avuto due polli 
per uno al giorno. Se i soldati francesi hanno goduto altret¬ 
tanto, l’anima di Enrico IV avrà giubilato dall’alto dei 
cieli, lui che si contentava di desiderare un solo pollo,i 
alla festa, per i suoi sudditi! E insieme ai polli si sono' 
trovati buoi, foraggi, farina, tutto insomma. La colonna 
Garioni, partita da Pao-ting con ventinove buoi, è arri¬ 
vata a Pechino con cinquanta buoi, pure avendone macel¬ 
lati due al giorno per dieci giorni di marcia. Il miracolo 
dei pesci e dei pani ha trovato il suo record! 

Ma il bisogno di ricorrere alla roba degli abitanti, por¬ 
ta alla necessaria conseguenza di mettere il soldato in 
continua tentazione. Il soldato è soldato, esso è buono « 
ingenuo come un bambino, quando è tenuto sotto control¬ 
lo, ma diviene una bestia scatenata, quando i freni della 
disciplina debbono allentarsi. Permettete ad un soldato 
di prendere i polli di un contadino, e i maiali, e i caval¬ 
li; se lo lasciate fare, gli prenderà anche... la moglie. Egli 
è logico; non sottilizza; questo sì e questo no; perchè? — 
domanda a sè stesso — se si tratta di nemici, prendiamo 
tutto; se si tratta di amici, non tocchiamo loro nè polli, 
nè buoi. 

Se i nostri soldati si sono portati bene in queste condi¬ 
zioni, significa proprio che sono perle di ragazzi. Ma cer¬ 
to è che la necessità di servirsi ad ogni costo di alcuni be¬ 
ni degli altri non può che portare un certo squilibrio a 
quella savia percezione del tuo e del mio che ci viene, co¬ 
me si dice, dalla mangiata di frutti colti *11'« albero del 
bene e del male », fatta dal nostro padre Adamo in quel 
Paradiso terrestre che alcuni vogliono fosse situato pro¬ 
prio in questi paraggi. Disgraziatamente, non c’è più l’al¬ 
bero per rinnovare l’esperimento. 

La parte più dolorosa di questa mancanza di trasporti 
ei riferisce alle ambulanze. Noi non abbiamo carri d’am¬ 
bulanza qui; ho spesso occasione di incontrare i comodi » 
bellissimi carri deli’ainbuianza inglese e i carri degli osp*- 
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dati da campo tedeschi e francesi, le originali vetture per 
feriti giapponesi, ma non esiste un carro di ambulanza 
italiana. 

Ricordo che andando a Pao-ting-fu fui colpito dallo 
spettacolo pietoso di un povero caporale di fanteria, gra¬ 
vemente malato di tifo e trasportato sopra ad un carro 
cinese, senza molle come tutti i carri cinesi, rimbalzante 
e tentennante tutto fra le asperità d’una strada impos¬ 
sibile. lì carro era carico a metà e il malato riposava ma¬ 
lamente sui sacchi, tutto coperto di polvere e di mosche. 
Si lamentava; io gli chiesi come si sentisse. « Tanto, tan¬ 
to male! » mi rispose. Mi allontanai commosso. A Pao- 
ting-fu il povero giovane è morto, poche ore dopo la fi¬ 
ne di quel calvario. Senza essere medico, capisco che quei¬ 
rinfelice, trasportato in un letto-barella inglese o in un car¬ 
ro da feriti, si sarebbe salvato, o almeno non avrebbe of¬ 
ferto ai soldati il demoralizzante spettacolo di una cosi 
angosciosa agonia. 

Cito un altro caso. La sera che i nostri soldati rien¬ 
trarono in Pechino dopo il combattimento di Kun-nan- 
sien, sul ponte di marmo della città interdetta, incontrai 
alcuni marinai che circondavano un carro, naturalmen¬ 
te cinese, sul quale era disteso il cannoniere ferito in quel 
fatto d’armi — per fortuna, l’unico ferito di tutta la cam¬ 
pagna. 

Essi avevano perduto la strada; non sapevano più dove 
fosse l’ospedale della marina. Io li condussi, cercando lun¬ 
go la via di avere dal ferito nuovi particolari sullo scon¬ 
tro del quale egli era stato l’eroe e la vittima. Il poveret¬ 
to poteva appena parlare; ad ogni scossa del carro man¬ 
dava un gemito pietoso ed esclamava affannosamente: 
« Quanto è lontano. Dio mio! » Una palla di Mauser gli 
aveva traversato il petto. Quel trasporto era una vera bar¬ 
barie. Ma perchè — domandai — non lo portate con un 
carro d’ambulanza? Non ce ne abbiamo — mi fu risposto. 
E in quel modo aveva percorso sessanta chilometri! 

Ora, domando, se invece di un fuoco in aria i cinesi 
avessero creduto opportuno di fare un fuoco ben diretto, 
se invece di un ferito ne avessimo avuti venti, quanti di 
essi sarebbero sopravvissuti ad una tortura come quella 
di un lungo trasporto sopra carri cinesi, che formano 
già uno strumento di tortura per chi gode un’ottima sa¬ 
lute? 

Insomma, in una vera guerra, con meno polli e più bat¬ 
taglie, quante vite avremmo sprecato e in quali condizio¬ 
ni morali e fisiche avremmo portato i nostri soldati al 
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■fuoco, per la nostra insipienza o la nostra passione per 
mal calcolate economie? E, sopratutto, quale figura avrem¬ 
mo fatto di fronte agli altri eserciti, che sono ben altri¬ 
menti equipaggiati e organizzati? 

Ma la nostra deficienza si rivela anche più profonda¬ 
mente. 

L’inverno nel Ci-li è glaciale. La baia di Ta-ku gela, i 
venti siberiani soffiano sopra Pechino per quattro mesi 
all’anno, il termometro scende a venti, a venticinque, e 
talvolta a trenta gradi sotto zero. Tutte le truppe inter¬ 
nazionali erano state fornite di indumenti adatti a sop¬ 
portare il clima. I giapponesi avevano dei magnifici pa- 
stranoni di lana grigia dal bavero di pelo, sopra i quali 
mettono delle ampie pelliccie di capra. I tedeschi li ave¬ 
vano imitati mettendo sui loro cappottoni cenere delle 
grandi pelliccie dal lungo pelo. I russi si erano ricovera¬ 
ti in quei loro pesantissimi palamidoni color tabacco che, 
con il grande berretto di astrakan, formano una caratte¬ 
ristica del cosacco. I francesi sfoggiano mantelloni, cap¬ 
potti, casacche, cappucci dalle forme più originali. Gl’in¬ 
glesi non harmo rinunziato al loro patriottico khaki, ma si 
riparano sotto a delle montagne di pastrani, di pelliccie 
khaki « khaki, for ever ». Non parlo degli americani i 
cui indumenti sono dei capolavori di « comfort ». 

I nostri soldati hanno tenuto fino a ieri la... mantelli¬ 
na da bersaglieri. Facevano pietà. 

A Sciang-hai si acquistarono delle piccole pelliccie per 
foderare i loro cappotti, ma fino a ieri, ripeto, i soldati, 
sempre forse per la mancanza di trasporti, non hanno avu¬ 
to nè le une nè gli altri, e batterono i denti. Giorni sono 
sotto una tramontana indemoniata che aveva fatto scen¬ 
dere il termometro a ventun gradi sotto zero, ho veduto 
le sentinelle italiane nel quartiere est di Pechino in uno 
stato pietoso;- con le mani nelle tasche dei calzoni, il fucile 
stretto sotto l’ascella stavano li tutte intirizzite, mezzo 
raggomitolate, offrendo ai cinesi stessi, che passavano 
tutti coperti di abiti imbottiti e di pelliccie, uno spettaco¬ 
lo non degno. Si era trovato il rimedio di ritirare le sen¬ 
tinelle da quasi tutti i punti dei nostri quartieri, abban¬ 
donando cosi quella sorveglianza che è nostro diritto e 
nostro dovere di esercitare, e abdicando in certo qual modo, 
agli occhi cinesi, alla sovranità della nostra occupazione 
I soldati nostri hanno equipaggiamento ridicolo. Basti il 
dire che gli ufficiali non avevano altri copricapi che l’el- 
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metto di sughero e il berretto bianco, il « berretto colo¬ 
niale! » Gli ufficiali sono stati, è vero preavvisati dell’u¬ 
tilità di portare tutto un grande corredo di roba inverna¬ 
le, ma tutta quanta, estiva e invernale, doveva concen¬ 
trarsi in due cassettone e in un baule di cinquanta chi¬ 
logrammi. 

Nella spedizione su Kalgan senza una larga distribu¬ 
zione di pelliccie « cinesi » di varie foggie e di non meno 
vari colori, tutte di seta e in parlo ricamate, che davano 
a chi le portava l’aspetto di tante dame in « sortie de bai», 
le nostre truppe non avrebbero certamente sopportato i 
freddi delle montagne. S’immagini quanto quella strana 
uniforme, o meglio inuniforme, avrà giovato alla nostra 
dignità di fronte ai tedeschi. 

Siamo male equipaggiati, ma almeno quello che abbia¬ 
mo fosse ricambiabile, e, col ricambio, presentabile! Quel 
poco che c’è sta a Tien-Tsin; e Tien-Tsin è in capo al 
mondo, finché non sarà riattivata la ferrovia. 

Questa è la cosa più umiliante per noi, perchè è la più 
visibile; è su questa che si basano i paragoni. Non dimen¬ 
tichiamo che qui non siamo soli, nè in casa nostra. A 
casa è permesso pure di starsene in maniche di cami¬ 
cia, se così piace, ma sulla strada la cosa non sarebbe 
più decentemente possibile! 

Il soldato bello e il soldato brutto sono spesso giudicati 
dall’uniforme. Si esamina il vestito prima di ogni cosa. 
Un soldato sporco e stracciato è sempre un soldato brut¬ 
to, a meno che non porti i suoi stracci sul campo di bat¬ 
taglia, e anche qui a condizione di essere vittorioso, poiché 
chi è coperto di gloria è il più ben coperto di tutti quanti! 
Ma a Pechino, dove tutti hanno depositi e magazzini noi 
facciamo una figura meschinissima, e non si sa proprio 
il perchè. 

So che qualche cosa l’abbiamo domandata agli altri, an¬ 
che agli americani, che ne hanno a bizzeffe. Ma sono do¬ 
mande che feriscono la dignità di chi le fa. Noi ci siamo 
mostrati in questa piccola impresa di Cina come dei bam¬ 
bini incapaci a camminare da soli. Abbiamo domandato 
sempre la mano di qualcuno. I più bersagliati dalle no¬ 
stre richieste sono stati gli inglesi, perchè si sono sempre 
mostrati i più sinceri amici. Ma la loro è quell’amicizia 
piena di troppe premure, che si ha verso qualcuno più 
debole e incapace; non l’amicizia da pari a pari, ma una 
specie di tutela disinteressata. E noi non possiamo offen¬ 
dercene, perchè essi hanno ragione. 
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Ma un po' di previdenza, e la previdenza non cosi® 
nulla, ci avrebbe salvato da meschine figure. ' 

Giorni sono, in un servizio funebre in onore di quel po¬ 
vero colonnello York che è morto asfissiato da una stufa 
cinese a Huail-liai, vi erano dei distaccamenti di truppe 
intemazionali; tedeschi dall’elmo lucido e il cappotto im¬ 
macolato, giapponesi puliti come signorine, francesi usci¬ 
ti dalla spazzola, americani inappuntabili, inglesi sem¬ 
pre veri « gentlemen in khaki ». Vi erano pure dei bersa¬ 
glieri, forse scelti uno per uno. 

Con un freddo del diavolo essi erano in bella vita, e, 
poveretti, quando non stavano sull’attenti, dovevano bai-1 
tene i piedi e stropicciarsi le mani per non gelare. I loia j 
berretti presentavano, per il lungo uso, tutte le gradazio¬ 
ni dal cremisi al nero; le uniforme cosparse di macchie 

avevano dei numerosi e mal celati rammendi eseguiti. 

manti militari; le giberne, i cinturini logori, cadenti, era¬ 
no tenuti con sapienti legature di spaghi tinti in nero... 

Vi giuro che quando vedevo qualche ufficiale straniero o 
qualche membro delle Legazioni volgersi ad esaminarli, io 
mi sentivo divenir rosso, come se la colpa per quella « mi¬ 
se » deplorevole fosse stata... mia Era una vergogna! 

Non sembravano più, parola d’onore, quei bersaglieri 
baldi ed eleganti che entusiasmano regolarmente il buon 
pubblico delle riviste. Vogliamo proprio che il nostro eser¬ 
cito non serva ad altro che a sfilare in parata il giorno 
dello Statuto? 

Ma non impareremo mai e poi mai a fare almeno una 
cosa completa e bene, che Dio ci benedica! 




CAPITOLO XXXIV. 


Sui « boulevard * » di Pechino. 

Pechino , Gennaio. 


Poiché oggi non tara vento — questo eterno vento borea¬ 
le che solleva a turbini la sabbia delle vie, seppellendo 
Pechino in un simoun a venti gradi sotto zero — andiamo 
un po’ a muovere le gambe all’aria aperta. 

Dove si va? Diamine, ai Tung-sse Pae-lo; sarebbe come 
dire sui boulevards di Pechino. 

I Tung-sse Pae-lo — o i « Quattro archi dell’est » — so¬ 
no nel quartiere giapponese, sulla via dell’Ha-ta- 
Men, una via che ho già avuto l’onore di presentar¬ 
vi parlandovi dell’assedio delle Legazioni. Questo 
quartiere è il più ricco, il più popolato e — ve 

10 dico sottovoce — il meglio organizzato di tutti, in 
grazia della straordinaria abilità dei piccoli « Nippon- 
cini » — come noi quaggiù li abbiamo soprannominati — 
i quali si sono sempre mostrati dei veri protettori della 
povera gente. Il quartiere giapponese è stato il primo a 
risorgere, a ripopolarsi, ad avere dei mercati, delle abi¬ 
tazioni, dei negozi. Soldati e popolani si sono accorti di 
essere gialli lo stesso, di avere i medesimi occhi tagliati 
di traverso, lo stesso nasino a pallottola; si sono ricono¬ 
sciuti. Ma tu sei mio fratello! — si sono gridati precipi¬ 
tandosi l’uno fra le braccia degli altri, commossi, dimen¬ 
ticando i fraterni scappellotti di ieri e... dell’altro ieri. 

11 popolo cinese e il popolo giapponese, infatti, sono fra- 
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telli; uno è fortissimo, l’altro è abilissimo. Riuniti, fiali 
si sa dove mai potrebbero arrivare. E’ una prospettiva 
spaventosa! Basta, facciamo voti per nuove liti in fami¬ 
glia. 

Ma scusate, io mi allontano dai « Quattro archi del¬ 
l’est ». Poveretti, anch’essi hanno risentito le conseguenze 
della guerra, cioè del « ristabilimento dell’ordine », come 
i diplomatici vogliono chiamare gli avvenimenti del lu¬ 
glio e dell’agosto passati. Uno di quegli archi è morto, 
vittima del fuoco. Uno dei superstiti è ridotto alle mise¬ 
revoli condizioni di due pali bruciacchiati. Un altro ha 
perduto una gamba, e si regge sui puntelli che la cariti 
giapponese gli ha concesso, con l’aria melanconica di ut 
mendicante sulle sue grucce. I tre veterani ornano jS 
sbocchi d’un crocicchio, che forma il centro dei mercati 
di Tung-sse Pae-lo. 

Mercati di che? Di tutto. Dal carbone alle pelliccie di 
ermellino, dai libri classici rilegati in legno, alle scarpe, 
da bronzi di Ming — o quasi — alle sigarette giappo¬ 
nesi, dal pesce ai cloisonnés, dalle spazzole ai fagiani, dal¬ 
l’oppio alle gentili piante nane di pesco. 

E’ un pandemonio a perdita d’occhio, un rimescolio sen¬ 
za fine d’uomini e di animali, un turbinìo di colori che 
dà un’idea di quello che doveva essere una folla da noi 
quando gli uomini non avevano ancora ceduto alle donne 
il diritto esclusivo di vestire di seta. 

Nel mezzo, la via dei carri, alta come una banchina fer¬ 
roviaria e sabbiosa come il ietto di un torrente, divide il 
mercato che si distende brulicante ai due lati, dove nella 
stagione delle pioggìe si raccoglie l’acqua in larghe pone 
algose e puzzolenti. Sulla via è un va e vieni di intermi¬ 
nabili file di carrette coperte di seta bleu e ornate di fregi 
in argento che riscintillano al sole. Fra i carri sgusciali» 
ricksas sgangherati, trottano ma/u in vistose divise, mon¬ 
tati sui caratteristici ponies pelosi come capre, passano so¬ 
lenni cammelli in lunghe file, corrono coolies dal braccio 
fregiato dei colori di una bandiera straniera. 

Ai due lati, un mondo di piccole costruzioni di legno » 
di fango, baracche di ogni genere, formano dei paesaggi 
in miniatura; ogni baracca è un restaurant, la cui cucini 
si manipola all’aperto, sotto gli occhi del pubblico che f» 
cerchio per scaldarsi le mani ai fornelli. Per terra, sena 
ordine, da ogni parte si stendono le « mostre » dei vendi¬ 
tori ambulanti. Una stupra è il negozio, una pietra il bau- 
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co, dietro al quale il proprietario sta dignitosamente as¬ 
siso come un Buddha sul suo loto. Sulla stuoia, la più 
stravagante promiscuità: pipe ad acqua, selle usate, lam¬ 
pade da oppio, lavori in argento, inchiostro di Cina a pez¬ 
zetti. Quando il tempo è buono, il « negozio » è aperto da 
tutti i lati; non appena si leva il vento, una stuoia ad¬ 
dizionale viene issata come la vela di una barca cinese 
a protezione del venditore e dei clienti. 

Ógni tanto una lunga filza di fagiani, di pernici e di le¬ 
pri sbarra il cammino. E’ un modo come un altro per ri¬ 
chiamare l’attenzione della gente. Il venditore ,è quasi 
sempre un mongolo che ha corso chi sa quanti li per uc¬ 
cidere la sua selvaggina con l’arco e le frecce, e che ha 
poi fatto chi sa quanti giorni di viaggio per venire al mer¬ 
cato, dove aspetta i clienti immobile, tutto avvolto nelle 
folte pelli di capra, come un esquimese alla posta del 
tricheco. 

Le facciate dei negozi hanno avuto una bella mano di 
vernice, le dorature sono state « rinfrescate », i buchi rat¬ 
toppati, e una bella carta nuova fa risaltare vivamente i 
graziosi disegni delle griglie di legno intagliato. Da una 
selva di bastoni, di assi, di mensole, pendono lampade e 
insegne d’ogni genere dondolano teste di drago, cerchi 
dorati, sventolano banderuole, fiamme, pennazzi variopin¬ 
ti, bende di seta, liste di carta piene di scritture, forman¬ 
do una confusione pittoresca, un insieme da festival, un 
addobbo fantasmagorico. 

Per tutto e sopra tutto un rumore d’inferno. Chi com¬ 
pra grida; chi vende grida. Chi non compra e non ven¬ 
de, canta. Gli sfaccendati giuocano alla « mora », urlan¬ 
do i loro numeri all’universo. ( A proposito, la « mora » 
l’hanno data i Romani ai Cinesi o i Cinesi ai Romani? O 
gli Egizi l'anno insegnata a tutti e due? Oppure i Fe¬ 
nici.... Dio mio, quale conturbante questione!) Qualche 
solitario si apparta per far frullare, con aria meditabon¬ 
da, certe trottole di legno che fischiano come sirene di 
piroscafi. I ciechi suonano il flauto, i mendicanti il gong. 
I cantastorie e i suonatori di violino abbondano come i 
cani. Persino dall’alto, dal bel cielo sereno scende lina 
musica strana, misteriosa, una dolce armonia vaga e in¬ 
definibile, della quale l’aria pare piena, che fa rimanere 
gli stranieri storditi con il naso in alto scrutando il mi¬ 
stero. Sono degli strumenti musicali fabbricati con pic¬ 
cole zucche, che i Cinesi attaccano alla coda dei piccioni 
domestici. 
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Ecco due cinesi che gridano a più non posso: par* eia 
si scaglino delle ingiurie e stiano per venire alle mani; 
la (olla la cerchiò. E’ una lite forse? No, è una semplici 
contrattazione di un paio di scarpe. E’ una scherma a pa¬ 
role. Venditore e compratore si rivolgono al loro pubbli¬ 
co come due oratori in contradditorio. Non riescono i 
mettersi d’accordo per poche sapeche, ma ognuno pro¬ 
testa che delle sapeche non gliene importa proprio nien¬ 
te : si -tratta deile « leggi immortali della giustizia » ebe e- 
gli difende. Confucio e i Classici sono citati a confort# 
delle proprie ragioni. 

Ma l’attenzione della folla è distratta da un suono 
corni e di tube. Un funerale! Un funerale! '•— gri< 
tutti allegramente, e corrono via a prendere i buoni 
Il transito delle carrette è sospeso; in mezzo alla via 
cuni uomini costruiscono rapidamente un grande 
di carta velina retto da sottili bambù. Vicino al casi 
pongono dei cavalli di carta, dei carri, dei fantocci, 
to di carta. Tutto questo dovrebbe rappresentare i beni 
mobili e mobili, nonché i nobili parenti del defunto, desti 
nati ad essere distrutti onde placare la sua anima funi 
bonda per il congedo avuto da questo mondo. Il morto 
mane soddisfatto del sacrificio e non si accorge, natural¬ 
mente, che i suoi pretesi beni e parenti sono stati comp» 
rati a un tanto il pezzo in un negozio qualunque di «W 
vizi per funerali ». 1 

Il castello e accessori sono pronti; si avanza il corto 

I suonatori di tuba, in uniforme verde, stordiscono d 
addolorati parenti, che a capo scoperto e in abito bianc#| 
come tanti domenicani, procedono fra un corteggio di 
mici e di preti buddhisti vestiti di giallo. Una stuoia 
distesa davanti al castello. I parenti si prostrano. Uno 
essi consegna un involucro dorato ad un prete: dovi 
be contenere i tesori del morto, prudentemente sostiti 
però da un bell’involto di carta. 

I tesori sono uniti al castello, un fiammifero si aerosi 
ai beni immobili e mobili, che vanno in fiamme. I parai 
ti fanno il co-to, ossia la genuflessione con la fronte al sd 
lo, verso il fuoco; gli amici fanno il co-to ai parenti; le o 
be...'tubano; i tam-tam in gramaglie bianca tuonano; la fij 
la st diverte mezzo mondo. Il momento è solenne. Uw 
vo getta sul fuoco manate di sapeche.... di carta, che 
fiamme fanno svolazzar via come farfalle bianche Po 
corteggio si scioglie, come se la Questura avesse suoM 
i tre squilli, e tutti se ne vanno via, mentre le carré* 
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'he riprendono il cammino interrotto, sollevano con le 
■note le ultime scintille dal suolo. 

Un cinese elegante profitta del funerale per appressarsi 
igli stranieri e far loro delle esortazioni nel più bastardo 
< pidgin english ». E’ un agente di réclame (la Cina è la 
/era patria della réclame, che è passata a noi come la 
mussola, la polvere pirica, la regola del tre e 11 baco da 
ieta). Egli è al servizio di un negoziante di curiosità, e 
lice: Come lo look see, very good numbel onef — che 
/orrebbe dire: « Venite a guardare vedere, molto buona 
[roba è sottintesa) numero uno! » 

E andiamo pure a « guardare vedere ». Il negozio ha 
una bella apparenza, tutto dorato di fuori e rabescato, 
pieno d’iscrizioni. I commessi e i servi, nel vedermi en¬ 
trare scattano in piedi salutando militarmente. Essi ve¬ 
dono i soldati fare cosi, e credono che quello sia il saluto 
europeo. Ma il proprietario del negozio, che conosce a 
fondo i nostri usi e costumi, viene ad impadronirsi a viva 
forza della mia mano e me la stringe a lungo, calorosa¬ 
mente, con effusione, domandandomi: Hao pu-hao ? — 
Come state? 

Intanto è un assalto di cortesie. Fra gli addetti alle ca¬ 
se commerciali cinesi esiste da epoche antichissime (non 
so dirvi precisamente se dal 2001 o dal 2002 avanti Cri¬ 
sto), un sistema cooperativo con cointeressenze agli uti¬ 
li, il cpxale lega tutti, dal proprietario all'ultimo boy. Tut¬ 
ti hanno perciò un eguale interesse perchè la preda non 
sfugga. Ecco infatti : uno mi offre il thè, uno la seggiola, 
un terzo la pipa. Poi sono lasciato tranquillo. Fumo, be¬ 
vo, guardo e mi riposo: è l’ideale. 

Ma non si tratta che di una tregua passeggera; questa 
sedia, questo thè e questa pipa nascondono un tranello. In 
questo momento sono spiato, studiato, scrutato; senza che 
io me ne accorga sono sottoposto ad un esame importan¬ 
tissimo dal quale può dipendere la perdita di... qualche 
sterlina. 

Dovete sapere che l’istituzione del « prezzo fisso » è sde¬ 
gnosamente respinta da ogni buon cinese come cosa che 
toglie ogni nobiltà alla difficile arte del comperare e del 
vendere, impedendo quel duello di parole nel quale la ve¬ 
ra abilità del negoziator si prova. Il cinese è scrupolosa¬ 
mente onesto nei suoi impegni, non adultera i suoi pro¬ 
dotti, dà quel che promette, ma è straordinario nel saper 
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trarre profitto da tutte le condizioni della vendita per là 
si pagare il doppio o il triplo. E fra le condizioni de! 
vendita vi è anche la natura del cliente. Il cinese studia 
suo cliente con l’occhio infallibile del magistrato e gi 
dica. 

Dopo un breve esame, egli sa perfettamente se il si 
uomo è generoso o avaro, se è intelligente, se conosce 
« genere. >r. 

I commessi cominciano a mostrarmi della roba: bro 
zi, porcellane, ricami, giade, cloisonnés, arazzi, smalti, 
non ho intenzione di aprire il portamonete; i commei 
tentano assalti furibondi. E’ una lotta ad oltranza: , 

— Guardare, vedere questo Cien-Long. 

— E’ falso. 

— Essere preziosissimo. 

— Se è un Kuan-su. 

— Valere sessanta dollari. 

— Sei dollari. 

— Guardare, vedere questo Ming. 

E la scena si prolunga indefinitamente per cento oggi 
ti diversi. 

Intanto i mercati si spopolano. Cala la sera e cala and 
il termometro. A casa brontola una bella stufa arrovf 
tata; è ora di andarcene; mettiamo in opera qualche ti 
per sottrarci alle mani dei commessi. 

Sì, ma quale? Quello di offrire dieci quando domandai 
cento? No, vi cedono l’oggetto per dieci e poi scoprite d 
non vale tre. Prometteremo di tornare l’indomani. 

— Min tieu ceu — a rivederci domani. 

— A che ora torna il venerabile signore? 

— Alle otto di sera. 

— Ma il negozio sarà chiuso! 

— Non fa niente, grazie. 

Ah che freddo diabolico che fa di fuori! E’ terribikb 
per di più si è sollevato il vento! Per carità, sorveglia^ 
i nostri nasi; c’è da perderli come niente. Sarebbe spali 
toso lasciare il naso a Pechino! Vedete, quando ci peni 
mi accorgo che sono molto più attaccato al mio naso 
quanto il mio naso sia... attaccato a me! 



CAPITOLO XXXV. 


Andiamo al Club. 


Pechino, Gennaio. 


Com’è nato il Club Internazionale? E’ semplicissimo. U- 
i mattina quattro ufficiali, uno russo, uno tedesco, uno 
giese e uno francese, aspettavano insieme, nella piccola 
la della posta germanica, che si aprisse lo sportello del- 
<' raccomandate ». Tacevano. L’allegria del momento ri- 
liamò forse alla mente dell’inglese la vita a punta di 
edi e silenziosa nel patrio Pali Mail, perchè interrom- 
mdo uno sbadiglio con una piccola scala semitonata di- 
endente, esclamò : 

Se fondassimo un Club? 

La proposta venne accettata con un grido di giubilo da 
irte degli altri, grido che risvegliò tutti gl’impiegati del- 
Posta e fece loro aprire gli sportelli dodici secondi pri- 
a dall'ora regolamentare. Il francese sprofondò la mano 
■Ile incommensurabili tasche dei suoi sterminati panta¬ 
ni rossi, ne trasse un taccuino dal quale strappò un fo- 
ietto e cominciò a scrivere con bella calligrafia: 

Béglement 

— Art. 1. Il est creé a Pèkin un Cercle International... ». 
Cosi è nato il Club, e tutti ne hanno avuto la parteci- 
izione. La questione dei locali poi era una cosa secon- 
irissima che è stata risolta con la massima semplicità, 
rima di tutto si sono piantate otto bandiere davanti a 
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un recinto mezzo diroccato, e fra le bandiere è stata in 
fiata una grande scritta a lettere d’oro : Cercle Internatiti 
nal; poi una squadra di coolics, guardata da soldati, ( 
stata incaricata di riparare la strada, il cortile, e di ri¬ 
costruire con molta carta, dei vecchi baracconi cadenti 
Sulle "porte delle baracche — chiamiamoli padiglioni, vii 
— si sono messe delle tabelline: Sala da lettura, Restai/? 
rant, Sala da giuoco, Amministrazione, e si è fatta l’inaa 
gurazione solenne. Nel Restaurant si mangia discreta¬ 
mente, nella Sala da lettura non vi sono ancora i gioma- 
li, nella Sala da giuoco mancano le sedie. Con queste tr 
splendide qualità il Club non poteva non avere subito i 
più grande successo. 

In attesa che la Posta arrechi i giornali d'Europa, ogni 
socio ha mandato qualche libro o qualche opuscolo. U 
mio amico ha spinto la generosità fino a disfarsi, a beni 
ficio del Club, di un magnifico e completo Orario delle feti 
rovie italiane — con appendice per i tramways a vapore 
Un ufficiale francese ha ceduto una bella incisione rap 
presentante l'Avaro del Rembrandt, un altro una carta dd 
Ci-li. Gli ufficiali giapponesi hanno fatto scaricare sui tac 
voli della Sala da lettura alcune tonnellate di certi mi¬ 
steriosi opuscoli, che poi essi soltanto (sfido io, sono scrit¬ 
ti in giapponese!) vengono a leggere di tanto in tanto. 

In una parete della Sala è attaccata la tabella per l’af- 
fissione dei telegrammi Havas e Reuter. Ma il legno nuo¬ 
vo della tabella non è stato ancora maculato da nessun» 
affissione, cosa questa che ha fatto esclamare ad un capi¬ 
tanò francese : 

— Sapristi! guardate là i telegrammi; è la prima volti 
che la Reuter e la Havas sono perfettamente d’accordo! 

In questa piccola sala è un continuo andirivieni di uf¬ 
ficiali di tutte le nazionalità, che vengono a fumarvi il sf 
garo della buona digestione. Per l’aria annebbiata s’iis 
crociano i saluti, e si spande il mormorio di tranquille di¬ 
scussioni. Si discute sulla temperatura di Pechino, sull* 
data del probabile ritorno, sull'utilità o meno dell’arrocei 
nel nobile giuoco degli .scacchi, sulla poca resistenza dd 
cinesi e dei vestiti fatti al Giappone, su tutto. Un giorni 
sì e l’altro no, queste piacevoli adunanze sono sospesn, 
perchè nella piccola Sala da lettura viene a suonare on 
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mcerto militare. L’ora di questa invasione musicala è 
smpre preavvertita con un avviso, per dare tempo,,a tut- 
di ritirarsi a prudenti distanze. 

Alla domenica suonano i tedeschi, al martedì i francesi, 

I giovedì gli americani, al sabato i giapponesi. Questi 
incerti servono di pretesto ad uno scambio di cortesie in- 
mazionali in... tutti i toni. Perchè, per esempio, i tede- 
■hi cominciano col suonare la Marsigliese; tutti gli ufti- 
ali francesi presenti applaudono, salutano con i berretti 
li ufficiali tedeschi, e fanno portare ai bravi suonatori 
na trentina di bottiglie di birra, che vengono coscenzio- 
imente vuotate neirintermezzo. Poi, per ristabilire l’e- 
uilibrio, il concerto intona l’inno germanico, che, essen- 
o anche quello britannico, commuove pure gl’inglesi, 
luovi applausi, nuovi saluti e altre bottiglia Lontania¬ 
mo cresce; i suonatori soffiano con ardore nei loro stru- 
lenti; la bacchetta del maestro descrive per l’aria dell© 
olute precipitose; le pareti di carta dell'International 
‘lub vibrano, come i cuori, ai furibondi colpi della gran 
assa. Questa è la musica della fratellanza, calda, appas- 
ionata senza vincoli e senza leggi. Impari il Concerto 
europeo! 

Ma il concerto giapponese segna il clou delle meraviglie, 
giapponesi suonano colla musica europea e con stru- 
nenti europeil La suonano abbastanza male, è vero, ma 
a cosa non è per ciò meno meravigliosa. La musica giap- 
>onese, quella nativa, somiglia alla cinese come la mano 
lestra somiglia alla sinistra. E’ una musica sopra dei to- 
ii minori, senza ritmo, senza melodia, nè armonia, una 
«rie di miagolamenti incomprensiblli. Per un giappono- 
ie, come per un cinese, la nostra musica è assurda come 
'abbaiare d'un cane. Immaginate quale enorme fatica 
leve essere per quei piccoli figli del Sole Levante il suo¬ 
lare delle arie che essi non capiscono! Oh! ma hanno una 
•ale fede nel loro avvenire i giapponesi! 

Il luogo prescelto per ascoltare la musica è il Restau- 
r ant. Si sente poco ma si sente bene. Davanti ad una bella 
tavola apparecchiata si è più accessibili alle dolcezze del¬ 
la melodia. La musica rende indulgenti verso gli errori 
lei cuoco, e, nello stesso tempo, i buoni piatti rendono 
indulgenti verso i difetti della musica. La cosa è così vera 
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che in ogni teatro cinese si distribuiscono dei dolci agli 
spettatori. Si sa : « bocca piena non disse mai male », e 
si potrebbe dire anche: « bocca piena non... fischia! » Ec¬ 
co un’idea! Il successo sarà per i « Concert-Diners » del¬ 
l’avvenire. 


Il Restaurant è anche il luogo più frequentato del 
« Club » Pranzare al « Club » è in questo momento il col¬ 
mo dello « chic » nella vita pechinese. Non c’è festa o ce¬ 
rimonia che non finisca con un banchetto al « Club », si 
tratti del compleanno dell’imperatore Guglielmo, o dell’o¬ 
nomastico di un luogotenente, o di una rivista, o di una 
messa funebre. 

I boys cinesi, ai quali è affidato il « servizio », sono 
sempre in grande attività. I loro abiti di seta azzurra svo¬ 
lazzano come le otto bandiere dell’ingresso, e le loro code 
si agitano sempre quasi come le lunghe fruste della « po¬ 
lizia tedesca, » le quali sono in moto da cinque mesi e non 
accennano a sostare. 

Un giorno i boys scioperarono, non so perchè, e il « ser¬ 
vizio » venne affidato ad una squadra di soldati tedeschi 
Ah! Quello che hanno sofferto in quel tempo coloro che, 
come me, non hanno sul braccio nemmeno un galloncino! 
Già, come chiamare il cameriere senza offenderlo? boy, 
helner o soldat? Ma questo è il meno. Il milite finiva pre¬ 
sto o tardi a comparirvi davanti impalato sull’attenti; ma 
non aveva aperto bocca che un sottotenente dal tavolo vi¬ 
cino attirava la sua attenzione con un colpetto sul bicchie¬ 
re. Coinè il baleno il troppo disciplinato cameriere vi ab¬ 
bandonava volando presso il vostro rivale. Per fortuna 
c’era sempre qualche capitano o qualche colonnello che 
faceva le vendette. Quel che vien fatto è reso! Ma le sce¬ 
nette di quei momenti! Una mattina all’ora della colazione 
entrò nella sala del Restaurant un generale tedesco. Im¬ 
mediatamente tutti i soldati-camerieri che erano in moto 
fecero il passo di parata. Le vivande arrivarono decimate! 


Fu un disastro! 

I più assidui del Restaurant sono i tedeschi; anche gl’in¬ 
glesi ne sono dei grandi frequentatori. Qualche volta vi 
compaiono dei giapponesi. Gli italiani non si vedono mai. 
E’ naturale, se si pone mente che un tenentino dell’Ober 
Kommand ha un soprassoldo maggiore di quello di un 
nostro colonnello. 
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Vi sono degli ufficiali tedeschi che hanno stabilito a di¬ 
rittura il loro quartiere generale nella « Salle à manger ». 
Ne conosco due che vi mangiano, vi leggono, vi discutono, 
vi scrivono e vi dormono. Ah! che guerra beata questa di 
Cina! 

Ma i tedeschi sono famosi per questo genere di ammaz- 
za-tempo (non c’è altro, per fortuna, da ammazzarci). 
L’altra sera, verso le dieci, capitai nella sala del Rettau- 
rant che trovai invasa da una sessantina di ufficiali tede¬ 
schi assisi a fraterno simposio. Assisi per modo di dire, 
perchè, essendo forse il momento dei brindisi, una buona 
metà degli intervenuti era invece in piedi, col bicchiere 
in mano, gridando dei toasts all'altra metà, che non ascol¬ 
tava. Sulla tavola era il disordine d’un campo di batta¬ 
glia (stavo per scrivere campo di bottigliai). Mi rammen¬ 
tai che ricorreva la festa dell imperatore di Germania; alla 
mattina le artiglierie avevano- sparati più colpi che non 
in tutta la guerra contro l’Impero Celeste. Domandai al 
boy che venne a servirmi : 

— E’ una cena, eh? 

— No, Sir, è una colazione! 

Feci un salto dalla sorpresa. 

— Che diamine mi dite: una colazione a quest’ora? 

— Yes, Sir, i signori ufficiali sono venuti oggi a cola¬ 
zione, e si sono trattenuti fino ad ora. 

— E non hanno più mangiato? 

— No, ma hanno bevuto! 

— Ahi 

1 francesi non abusano di banchetti, siano pure semplici 
colazioni. Essi si dedicano con maggiore frequenza al 
« Vino d’Onore », una rosa che somiglia assai alla nostra 
bicchierata paesana. In onore di chi, non è mai ben de¬ 
finito. Certo è che la bevuta avviene sempre con la massi¬ 
ma solennità. Gli alti ufficiali arrivano preceduti e se¬ 
guiti da Chassevrs d'Afriquc nella loro strana uniforme 
rossa e celeste. Qualche volto interviene anche una ban¬ 
diera. Non manca mai uno musica, opportunissima per 
interrompere, come nel « vieux marcheur », i discorsi 
troppo lunghi... 

Cosi tutti gli avvenimenti di questa strana colonia mi¬ 
litare di Pechino hanno un riepilogo piacevole al « Club ». 
Questo « Circolo » è la più europea delle importazioni che 
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le nere muraglie della città tartara abbiano ammirato; 
la sua formazione vale per importanza il trattato di pa¬ 
ce. Chi sa che i « Boxerà » non finiscano per sentirne l’in¬ 
fluenza, e non decidano a trasformare le loro misteriose 
associazioni in altrettanti « Clubs » con relativa « buvet¬ 
te »? Questa istituzione nostrana, allogata in padiglioni 
dalle griglie coperte di carta e dai tetti a barchetta, rap¬ 
presenta la più completa e più armonica unione dell'O¬ 
riente e dell’Occidente. E’ un simbolo! 

Ma anche se i « boxers » vorranno avere il cattivo guato 
di non lasciarsi sedurre dalla innovazione, il « Cercle In¬ 
ternational » non sarà meno benedetto perciò da noi, po¬ 
veri esiliati in questo artico paese. 

Fa cosi bene qui, nel cuore deH'Irnpero del Dragone, 
nella stessa Reggia del Figlio del Cielo, potere esclamare, 
accendendo una sigaretta marca d'oro: 

— Andiamo al « Club »! 

Pare di essere più vicini a casa di parecchie migliai* 
di chilometri! 



CAPITOLO XXXVI. 


La fine dell'anno venteeimo. 

Pechino, Febbraio. 


La più grande fèsta cinese, quella del Capo d’Anno, è 
assata pressoché inosservata. 

Nulla dei soliti addobbi smaglianti, delle processioni 
lamorose, delle grandiose cerimonie che formano il car¬ 
evaie dei cinesi. Questi non conoscono la domenica, non 
odono del sacrosanto riposo settimanale, ma in compen- 
o fanno festa per un mese, al principio dell’anno. 

Mi dicono i vecchi residenti europei, che Pechino per 
i festa del Capo d’Anno si trasformava: bandiere, festo- 
i, gale, pennoni, draghi svolazzanti, venivano a mutare 
>• città in una caleidoscopica scena da féerie. Alla sera e 
Ila mattina era un continuo sparo di mortaretti, di bom- 
e, di castagnole; nella notte tutta Pechino si illuminava, 
pettacolo grandioso e fantastico. Le lampade dalle forme 
iù strane, quali la sola fantasia cinese è capace d'ideare, 
ampade-drago, lampade farfalla, lampade giranti che 
nostrano l’una dopo l’altra le loro faccie fiorite, lampade 
icche di pendagli, di flocchi, di nastri, di fiori, lampade 
. forma di frutto, o riproducenti i caratteri della felicità 
1 della lunga vita — fu-ciò — costellavano la vecchia ca¬ 
ntale, che dall'alto della muraglia appariva come immer¬ 
ga in un crepuscolo. Nei cortili dei palazzi si accendevano 
uochi d’artifìcio; razzi colorati salivano su nel cielo stel- 
ato illuminando per un istante la folla immensa dei tetti 
> gli alberi spettrali dalle nude brano!» cmrtartè. Sol fu- 
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mo luminoso dei bengala si disegnavano in nero i profili 
delle pagode dominanti la città. Per tutta la notte il tu¬ 
multo dei mercati, di giorno l’andirivieni dei corteggi di : 
dignitari nei pomposi abiti di gala, dei cariaggi e delle 
portantine tutte chiuse, celanti le dame in giro per le vi¬ 
site di rito; e per tutto lo sfolgorio di una folla orientale 
vestita a festa, i riflessi vivi degli abiti di seta azzurra e 
viola, le macchie oscure dei giustacuori di velluto cre¬ 
misi, lo scintillare degli ornamenti... 

Quest’anno la grande festività, come ho detto, è passata, 
quasi inosservata. ~ < 

Io non me ne sarei nemmeno accorto, se iersera — l'uM 
tima sera dell'anno vecchio — non fossi stato l’oggetto,| 
tornando a casa, di una strana cerimonia. Ero appena! 
rientrato, quando il mio boy, domandato il permesso col] 
suo strano pid gin, è venuto nella mia camera, seguito! 
dal ma-fu, dal cooly, da alcuni servi del miò mandarino e| 
da ima diecina di poveri cinesi, ai quali avevo avuto oc-< 
castone di elargire la mia protezione nei brutti momenti,, 
che seguirono la presa di Pechino. Tutti, ad un tempo, si 
sono messi in ginocchio davanti a me, e per tre volte han¬ 
no toccato con la fronte per terra, mormorando qualche 
cosa. Ho provato l’impressione di stare sopra a un piedi¬ 
stallo, e anzi credo — che Dio me lo perdoni — di aver 
persino preso una posa statuaria. Poi il boy mi ha spie¬ 
gato che quelli erano gli auguri per il nuovo anno. 

Ah! — ho esclamato — ma allora io sono invitato ad un 
pranzo questa sera! Fra le carte sparse con esemplare di¬ 
sordine sul mio scrittoio ho ritrovato un grande fogli# 
rosso fiammante, riccnerto di caratteri cinesi, dietro al' 
quale avevo fatto scrivere la traduzione: 

« Noi saremo felici se il venerabile signore e grande 
uomo Pa (il grande uomo Pn sono io!) vorrà illuminare 
la nostra povera e disadorna mensa con la sua presene» 
preziosa e disputata, nella sera del trentesimo giorno, do¬ 
dicesima luna, ventesimo anno di Kuan-Su ». 

L’ora, il tramonto; e le stelle scintillavano già da un 
pezzo, quando ho esumato l’invito. Per fortuna non si la 
una grande toletta per andare ai pranzi cinesi; il fra! 
vi è perfettamente sconosciuto (e lo chiamano un popo¬ 
lo barbaro il cinese!), altrimenti avrei dovuto tardare in 
modo deplorevole a « illuminare » la mensa dei miei bua 
ni amici e vicini i Sung- Ting di Cing-Lao-Hu-Tung, o, 
se vi piace meglio della via del vecchio Cing. 

Per le vie era un lucciolìo di lanternini portati a m*- 
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>. La fine dell'anno, nel commercio cinese, segna la data 
tutte le liquidazioni. Si riterrebbe disonesto quel ne- 
iziante che non fosse in grado di pagare ogni suo debito 
la fine dell'anno. Ora in certe città, mi dicono, questa 
gge trova delle eccezioni; la nostra civiltà s’infiltra. Ma 
Pechino si va ancora all’antica e si paga. Alla sera del- 
ìltimo dell’anno tutti i bottegai, i negozianti, i commer- 
anti, gli operai, si mettono in giro a pagare i debiti. I 
ù ricchi, gli uomini d’affari, hanno un seguito di servi 
irichi di sacchi di taels e di filze di sapeche. Si fermano 
lesso a consultare al lume delle loro lanternine la nota 
ìi pagamenti, e marcano col lapis rosso le sommo pa- 
ite. Il nuovo sole deve sorgere ad affari sistemati, e per 
jesto, al mattino del Capo d’Aiino, avviene spesso d’in- 
intrare ancora qualche negoziante in giro col lanterni- 
o acceso, mentre brilla il sole più limpido. E’ un modo 
urioso di non voler riconoscere che il nuovo anno è ar- 
ivato; per questi ritardatari dura ancora la notte; essi 
uno perfettamente in regola. Appena pagato l’ultimo 
iao, soffiano sul moccoletto, e si degnano di riconoscere 
a presenza dell’ « astro massiino » — come anche i ch¬ 
iesi chiamano il sole. 

Al dì fuori di questo andirivieni di lanternè, come lue* 
iole sul grano, non v’era altro di notevole per le vie di 
^echino. 

Ho trovato i miei ospiti vestiti in pompa magna dei lo- 
o abiti mandarinali. Essi sono due giovani fratelli, ric- 
hissimi, noti per le loro collezioni di oggetti preziosi e 
ier la loro biblioteca. Il maggiore è mandarino di prima 
lasse, il minore lo è di seconda. In quella casa sono tut- 
i mandarini: l’intendente è mandarino di quinta classe, il 
ogretario dell'intendente lo è di sesta; persino il capo 
ei servi, il maggiordomo, è mandarino di ultimo rango. 
Conobbi questa brava gerite nei momenti del terrore. 
Issi non avevano potuto trasportar nulla fuori della cit- 
à, od erano rimasti, una sera vennero a domandare la 
aia protezione. Io feci fare per loro una grande bandiera 
taliana da fissarsi sulla porta d’ingresso della loro ca- 
a. La bandiera era un buon amuleto per tenere lontano 
t pericolo del saccheggio, ma non infallibile. Spesse vol- 
e qualche loro servo correva a chiamarmi, e io galoppa¬ 
lo da loro, n-on sempre in tempo per scacciare i saccheg- 
jiatori g.à scappati co! loro bottino. Ma per fortuna le 
«ose più preziose essi le avevano sepolte in un angolo dei 
prò strani giardini — pieni di scogliere, di laghetti, di 
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ponticelli e di chioschi — da dove solo pochi giorni orso- 
no tornarono alla luce. 

La loro riconoscenza assumeva la forma di una vera 
devozione, che è rimasta anche ora che ogni pericolo è 
passato. Con un certo orgoglio mi mostravano di saper 
apprezzare i benefici della nostra civiltà (parlo senza iro¬ 
nia), facendomi vedere qualche loro camera, che aveva ls 
pretesa di essere messa ali europea, e la bicicletta, e il 
gabinetto fotografico, e rimpianto di luce elettrica eoa 
pile al bromuro. 

Quando i servi hanno gridato il consueto: Pa-lao-yt 
Laé-la! — Il venerando signor Pa è arrivato! — i miei 
amici mi sono venuti solennemente incontro. Le loro pi»-i 
me di pavone ondeggiavano dietro ai loro ricchi cappi! 
e scendevano sulle spalle con mille riflessi di smeraldo. 

Essi volevano darmi la più grande prova di stima e di 
amicizia alla quale uno stran.ero in Cina possa amb¬ 
re, facendomi assistere, prima del banchetto, alle ceri¬ 
monie rituali della fine dellanno. 

I servi sono venuti uno dopo l’altro a fare la prostrazio¬ 
ne — il co-to — davanti ai loro signori. Poi delle lan¬ 
terne sono state illuminate, ogni servo ne ha presa una, 
e siamo usciti nel giardino. Tre uomini portavano dei 
grand, bacili pieni di vivande. La scena era fantastica. 

Alla luce saltellante delle lampade apparivano le stra¬ 
ne scogliere dai grandi occhi scavati; le lunghe e incer¬ 
te ombre dei pali sorreggenti le armature per le stuoie - 
che nell’estate coprono tutto con la loro frescura — gira¬ 
vano sul terreno gelato come le stecche nere d’un immensa 
ventaglio. 

Siamo entrati in un padiglione che non conoscevo. Vi ta¬ 
ceva il freddo dei luoghi disabitati. Le nostre ombre gi¬ 
gantesche, proiettate dalla luce delle lanterne, si agitava; 
no sulle pareti e sul soffitto. In fondo, sopra una specie di 
altare, erano centinaia di tavolette rosse incise con carat¬ 
teri neri, che ho riconosciuto per le « tavole degli avi « 
Le vivande e i pani sono stati depositati solennemenfc 
coppa per coppa con profondi inchini sull’altare. Poi del¬ 
le lunghe liste di corta gialla, con su scrittevi delle p'f- 
ghiere, sono state bruciate sopra ad una piccola urei, 
il fuoco e il « medium » fra questa vita e quell’altra. Com¬ 
piuta lentamente questi atti, con una solennità ieratici.- 
miei due amici si sono prostrati, e hanno intonato ut: 
preghiera. 
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Era un canto lamentoso, triste, basso e lente, una ne-' 
nia angosciosa come la cantilena di certi pazzi. Tutti si 
erano prostrati. Io solo ero in piedi, presso la porta, 
e ne provavo quasi vergogna. Ad un tratto si è fatto un 
silenzio assoluto. Lontano, sulla via risuonavano il tam¬ 
tam e il gong delle ronde della polizia cinese; le fronti 
hanno toccato la terra per tre volte, secondo il rito pie¬ 
no di simboli delle oerimon.e orientali. Infine i due man¬ 
darini hanno acceso numerose bacchette d’incenso — che 
nel poetico linguaggio cinese si chiamano « la fragranza 
d’un giorno » — infilate nella cenere di una piccola urna 
da profumi, nel mezzo dell’altare. Mentre uscivamo, la 
vasta e gelida camera dei morti si empiva del profumo 
della sacra resina, e quest’ « odore di chiesa », in quel 
momento, mi ha fatto tornare alla memoria una folla di 
ricordi, vaghi e nebulosi come se mi fossero apparsi at¬ 
traverso a quelle spire di fumo azzurro che salivano in 
alto dall’urna; ricordi lontani lontani di quiete chiesuole 
dove avevo pregato anch’io. 

E’ ingenuo tutto questo, lo capisco, ma che volete, lo 
savia esperienza della vita ha un bel corazzarci il cuore 
contro tutte le sentimentalità: resta sempre qualche in¬ 
terstizi dell armatura, e ci sentiamo feriti quando meno 
ce l’aspettiamo. E allora si corre il rischio, come l’ho 
corso io, di abbracciare dei sorridenti mandarini cinesi 
— a costo di gualcire gli abiti ricamati — per esclamar 
loro nell’amplesso : IJò-men ree sciunti! — Noi siamo 
fratelli! 

11 nuovo anno ci ha trovato a tavola. E’ necessario che 
faccia ai lettori una descrizione di un pranzo cinese? Non 

10 credo: i nidi di rondine, le pinne di pesce cane, le uova 
fradicie hanno raggiunto la più grande notorietà nel no¬ 
stro paese da quando è incominciata la « questione della 
Cina ». 

Senonchè debbo mettervi in guardia: la cucina cinese è 
stata terribilmente calunniata dai viaggiatori, che in ge¬ 
nere non sono in grado di parlare se non di quella degli 
alberghi. La cucina cinese è squisita, non solo, ma è per¬ 
fettamente basata sui principi della cucina nostra. I mac¬ 
cheroni, per esempio, i maccheroni dei quali siamo così 
fieri, ebbene i cinesi li hanno da epoche immemorabili. 

11 popolo li mangia per le vie, come a Napoli, con la dif¬ 
ferenza che qu» non adopera le mani, ma le bacchette, le 
quali poi — tra parentesi — non sono quell’astruseria che 
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si dice, ma rappresentano un mezzo veramente pratico per 
portarsi il cibo alla bocca. In Cina si ritrovano tutti quei 
piatti e quelle v.vande patriarcali che noi apprestiamo in 
certe ricorrenze: le « frittelle di S. Giuseppe », le « frap¬ 
pe », la « cicerchiata », la « pinocchiata », il « torrone », 
la « pasta sfoglia », la « pasta frolla » e molti altri, che 
dimostrano l’origine unica della grande scienza della cu¬ 
cina universale. 

I cinesi su questa scienza hanno dei volumi antichis¬ 
simi grossi cosi, che sono dei bravi « Re dei cuochi » di 
molti secoli fa. Certe cucine fanno pensare ai banchetti 
della Roma imperiale. E chi sa che fra le misteriose ri¬ 
cette cinesi non vi siano le formule delle delizie lucul¬ 
liane. 

I cinesi poi hanno una cosa sublime, nei loro banchet¬ 
ti : il brindisi muto! Si levano le coppe — ripiene di vino 
di riso o di mandorle — all’altezza degli occhi, e poi si 
beve fino all’ultima goccia senza dire una prola. Al più 
al più, si mormora : cicin — salute! 

Iersera il vino di riso e di mandorle era felicemente so¬ 
stituito dallo Sam-pin — vino dei tre ospiti — come i ci¬ 
nesi chiamano lo champagne. I brindisi furono muti sì, 
ma numerosi. 

II ventisettesimo anno di Kuan-Su non ha trovato su 
tutta l'estenzione del Celeste Impara una più festosa ac¬ 
coglienza di quella avuta in « Via del Vecchio Cin ». Cre¬ 
do di poterne essere garante! 




Ad min esecuzione. 


l’echino, 1 Marzo. 


Non vi spaventate; non ho certo il pessimo gusto di ri- 
Jscrivervi quell'orribile cosa che è una esecuzione capi¬ 
le cinese. Mi farei una specialità degli orrori come ma¬ 
nna Toussaud. C’è qualche cosa di più interessante, in 
irte esecuzioni, dell’esecuzione stessa : ciò che dicono gli 
spettatori ». 

Una folla di ufficiali, giornalisti, addetti di Legazione, 
ìpiegati, agenti di sindacati, touristes, in una parola il 
out Pékin, si aggirava ieri in una stretta via della città 
nese, presso al Mercato delle Erbe, che è la piazza di Grè- 
di Pechino. Tutt’intorno si distendevano dei cordoni mili- 
ri dietro ai quali si accalcava la folla cinese. I negozi, 
die facciate ricchissime di sculture in legno, erano chiu- 
, ma da tutti gli strappi della carta nelle griglie si ve- 
ivano occhi di cinesi in vedetta. Nel mezzo alla via due 
noie e due cuscini segnavano il posto dell’esecuzione. Il 
rnefice, aspettando, fumava un sigaro; un suo aiutan- 
sorreggeva la « spada della giustizia », avviluppata 
il « giallo imperiale ». Per tutto conversazioni anima- 

immaginate che io abbia avuto un fonografo in tasca, 
entra mi aggiravo fra la folla, e che ora il prezioso ap- 
irecchio ripeta quanto ho sentito. Ecco, tocco la molla, 
cilindro comincia a girare vorticoso... 
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In un gruppo di ufficiali di varie marine. 

— Oh! bene, anche voi qui? 

— A questo mondo bisogna veder tutto. Io sono venute 
per un sentimento di mascolinità. 

— Sarebbe a dire? 

— Sarebbe a dire che se l’uomo non approfitta di que¬ 
ste circostanze per mostrare la sua forza d’animo, è in¬ 
degno del suo sesso. 

— Io sono venuto perchè dopo questo spettacolo posso 
dire d’aver veduto tutto: combattimenti, tempeste, corri¬ 
de di tori, duelli, fucilazioni, operazioni chirurgiche... 

— E poi, dove si va? A Pechino ci si annoia mortalmen¬ 
te. Questo tiene luogo di teatro. 

— Già una commedia vissuta. 

— Dite pure un dramma. 

. — A che ora si leva il sipario? 

— Dicevano alle dieci, poi da mezzogiorno alle due, 
ma voi conoscete l'esattezza cinese... 

— E’ un’indecenza; non ho fatto colazione per arrivar* 
presto. Se l’avessi immaginato, avrei portato qualche 
cosa da mangiare; ho una fame da da lupo. 

— Io mi sarei portato una sedia. 

— Se avete fame, guardate lì, all’angolo di destra, c’è 
un rivend.tore di frittelle cinesi. Fa affari d’oro. 

— Grazie, preferisco la fame. A me tutto quanto è ci¬ 
nese mi fa schifo. I cinesi non mi fanno 1’effetto di uo¬ 
mini, ma di bestie ributtanti. 

— Avete ragione. Sono una razza odiosa. 

Un fotografo (rivolto ad uno dei suoi trentadue collo 
ghi). — Se tardano J sole se ne va! 

— E non si potrà fare una posa, che dite? 

— Ho paura di no. 

— Peccato, la luce era buonissima per una piccola po¬ 
sai 

— Forse pagando qualche dollaro all'esecutore si po¬ 
trà far posare nel momento buono. Ma non c’è perieoi) 
di avere sbagliato nello scegliere il posto? Siete certo che 
sarunno decapitati per questo verso? 

— SI, sì, La testa sempre verso il levante; è un uso a- 
sìatico. La buona posizione per partirsene dal mondo i 
con la testa verso il levante, Se si sbagliasse l’orizzonts 
mento.... 

— Per mancanza di bussola... 
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— Se si sbagliasse, lo spirito del morto non troverebbe 
più la strada per andarsene, e resterebbe qui a dar fasti¬ 
dio a questi poveri negozianti del quartiere! 

— Ah! Ah. Che popolo idiota! 

(Si ridp di cuore). 

In un gruppo di gional.sti. 

— Che buona giornata! 

— Buona sì, ma non per loro! (Risa). 

— Dite un po', ma che cosa erano questi due condan¬ 
nati? 

— Come, non lo sapete? Io l'ho telegrafato l’altro ieri. 
Gi-Sciou era gran consigliere di Stato, era ministro di 
giustizia... 

— (Interrompendo). Ecco un ministro della giustizia 
che è oggi il più convinto partigiano dell’abolizione della 
pena di morte! (Risa). E l’altro? 

— Su-Cieng-Yu era ministro della guerra della capita¬ 
le manciuria, di Mukden, tenente generale della Bandie¬ 
ra Gialla — sapete, quello che aveva la difesa del palazzo 
imperiale... 

— Una bella difesa in verità, scapparono come lepri!... 

— Poi era controllore della casa imperiale, presidente 
delle cer.monie, acc. 

— E non era altro? E chi dei due è il figlio di Sciù- 
Tung? 

— Chi è Sciù-Tung? 

— Diamine, Sciù-Tung, il celebre Sciù-Tung, quello 
che voleva dormire sulla pelle d'un europeo... quello che 
fuggì dalla via delle Legazioni con un passaporto della 
Legazione francese.... 

— Ah! sì, aspettate... ho tutto appuntato nel mio 
carnet. Ecco qua il figlio di Sciù-Tung e precisamente 
Sii-Cieng-Yu, il presidente delle cerimonie. E del papà, 
di Sciù-Tung che ne è stato? 

— Mah! si dice che si sia suicidato. 

— Ecco una famiglia che finisce un po’ male! (Risa). 
Oh! avete delle sigarette egiziane voi? Sibarita! Dateme¬ 
ne una! Grazie. Un fiammifero per piacere? Grazie. 

— Oh! Intervistiamo questo capitano giapponese, ci da¬ 
rà dei particolari interessanti. 

L'ufficiale giapponese (in una specie di «pidgln»), — 
Yes, li abbiamo arrestati noi, e sono condotti con scorta 
giapponese. Ma li ha condannati l’Imperatore con l’ulti- 
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mo editto. Per poco, «y>ou know», per poco uno non ci sfug¬ 
givo... 

— Chi? Chi? 

— Il giapponese. — Sii-Cieng-Yiì. Ci disse: « Mia madre 
è ammalata, bisogna che vada a vederla ». Ci diede la 
parola d’onore di tornare, e noi lo lasciammo partire 
per la provincia. 

— Santa ingenuità! 

— La parola d’onore d'un cinese! è assurdo! 

— E non tornò? 

— Il giapponese. — SI, tornò a Pechino, ma non si de¬ 
cideva a ripresentarsi a noi. Girava la città in carretta. 
Un giorno si recò dal principe Cing a domandare consi¬ 
glio. Il principe Cing gli disse: «Suicidatevi!» Ma egli 
non si suicidò. 

— Si sarà rammentato che di quel male era morto suo 
padre! (Risa). 

Il giapponese. — Una mattina il colonnello Shiba lo 
incontrò e lo fece arrestare. 

(Scoppio d ilarità, si sentono le parole: imbroglione! 
canaglia, eoe.). 

(Si leva un rumore lontano. Varie voci gridano: I 
giudici, i giudici!). 

Un ufficiale francese (ad un collega). — Oh! Guardate, 
sono tre di prima classe, due di seconda... 

— Chi? 

— Tre di terza. I mandarini, i giudici. 

— Come diamine fate voi a classificarli? 

— Il bottone, quella specie di pomo d’ombrello che 
hanno sul cappello. Pomo rosso, prima classò; bleu opa¬ 
co, seconda; bleu chiaro, terza; bianco opaco.... 

— Basta! Enciclopedia! Come sapete tutto ciò? E’ me¬ 
raviglioso! Io in tanto tempo non ho capito niente delle 
cose Cinesi. 

— Io sono un vecchio residente. Fui tra i primi ad en¬ 
trare in Pechino. Ah! Quella mattina terribile arrivai do¬ 
po di essere stato ventidue ore continue a cavallo, senza 
scendere mai! 

— Questo mi rammenta un'avventura mia. Eravamo al 
Tonkino. Una sera tempestosa. 11 colonnello mi diede 
da portare un dispaccio. Montai a cavallo alle nove di 
sera, alle nove, tenetevelo a mente, e partii come una 
freccia. L’uragano si scatenava... (Il racconto continua). 

Giovane interprete. — Sapete che cosa hanno detto quei 
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mandarini? No? Hanno detto che i condannati sono con¬ 
dotti in palanchino! (Grida d'indignazione). 

Rappresentante di un sindacalo. — In palanchino! Tn 
palanchino voi dite? Mai, mai si era sentita una simile 
cosa! 

Giovane interprete (cupamente). — Mai!! 

Un ingenuo. — Scusate, ma a me pare che portati in 

un modo o portati in un altro.... purché li ammazzino. 

Dopo tutto, non si tratta di delinquenti volgari... 

Rappresentante di un sindacato. — Volgarissimi! 

— Sia pure, volgari, come volete, ma infine erano mini¬ 
stri di Stato e... 

— Ma qui siamo in Cina, in Cina, in Cinnoa! In tutti 
i paesi del mondo avreste ragione, forse, ma in Cina ave¬ 
te torto marcio! Qui portare un uomo alla morte in un 
palanchino è lo stesso che non portarcelo. Se vi dico, è 
tutta questione di « faccia ». Il condannato in palanchino 
non « perde la faccia ». 

— L’essenziale è che perda il capo. Questo è quello che 
le Potenze domandano... 

— Qui tutto è fatto a disprezzo e a dispetto degli euro¬ 
pei. Noi abbiamo chiesto queste teste, e loro ce le dànno. 
ma come? Cosi. Vedete? Ci fanno aspettare tre ore... e poi 
c’è il palanchino, e tante altro storie. 

— Perdonatemi, ma poiché i condannati sono in mano 
dei giapponesi, che c'entrano i cinesi nella questione del 
palanchino, perchè è il palanchino che vi scandalizza.... 

— La colpa, la vera colpa, in fondo, sapete di chi è? 
Dei ministri. Essi dovevano prevedere le scannatoie cine¬ 
si, dovevano regolare le più minute cose e imporre che... 

— Vorreste che il corpo diplomatico regolasse la proce¬ 
dura delle esecuzioni? 

— Sicuro; siamo in Cina, e qui la procedura, le ceri¬ 
monie, i riti sono tutto, l'essenziale. Cosi siamo burlati, 
giuocati ancora una volta e peggio di prima. 

(Si sente lontano un rumore di popolo e di carri. Arri¬ 
vano dei comandi militali pi -noo-nesi. Il tumulto si av¬ 
vicina. Sono le vittime, nei soliti carretti dei condannati, 
scortati dalle truppe giapponesi. La folla corre, si pigia). 

TJn ufficiale inglese. — Andate via! Non vi mettete da-- 
vanti! « Go away? » 

So 1 da ti americani (manovrando col calcio dei fucili). In¬ 
dietro! Indietro! « Go back! » 
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Policemen cinesi (bastonando la folla). — « Ciù-bah! 
Ciù-bah! » 

Un ufficiale tedesco. — Oli! viene avanti con una certa 
indifferenza! (Additando il primo condannato, Ci-Sciou). 

Varie voci. — Che cinismo! 

Altro ufficiale. — Questo muore di paura, ha gli occhi 
chiusi! (additando il secondo condannato, Su-Cieng-Yù). 

Voci. — Che vigliaccheria! 

Il rappresentante di un sindacato. — Che patirai E poi 
dicono che i cinesi vanno bene alla morte! Ah! Ah! Ah! 

L'ingenuo. — E voi come ci andereste? 

Il rappresentante. — Che c’entro io? Ah! come siete pal¬ 
lido! 

L'ingenuo. — Lo so, e me ne vanto. 

Un ufficiale francese. — (volto al primo condannato) 
« Courage, mon vieux », è un male che passa presto! 

(Succede un tragico silenzio. Si sente lo scattare di de¬ 
cine d’apparecchi fotografici. Poi un grido. Poi un altro 
grido. La calca si dirada subito, mentre le conversazioni 
ricominciano). 

— Che effetto vi ha fatto? 

— Nulla, assolutamente nulla. La morte d’un pollo o 
d’un maiale, la stessa cosa. 

-<* Anche a me. Mi ha fatto meno impressione di quello 
che credeva 

— Ma che bel colpo, eh? Zza! E tutto fatto. 

— E’ lo stesso esecutore che uccise i cinque ministri 
dello Yamén amici degli europei. 

— E che tagliò la testa all’assassino del ministro Éet- 
teler. 

— Uno specialista del genere. 

— Ma voi vi sentite male? siete bianco come un pezzo 
di carta. 

— Perdio, ma infine si tratta di uomini! 

— Ma che uomini, briganti! 

— Non discuto, convengo, briganti, la pena sarà meri¬ 
tata; se prendevano le Legazioni avrebbero tagliato il 
collo agli europei, forse... la loro testa è necessaria, va 
tutto bene, ma qui... in questo momento... di fronte al 
mistero della morte... quel colpo di spada sopra un corpo 
vivo, sano, palpitante... quella testa che vive, ancora, a- 
vete visto come si muoveva, dopo, e per quanto tempo, 
viveva... No, no, no, scusate, il turbamento è naturale, le- 
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ttimo. Non è paura, ho visto la morte vicina, qualche 
•Ita, e non mi ha spaventato, credetelo... 

(Occhiate compassionevoli si volgono sull'ingenuo che 
irla cosi). 

— Siete un bambino; vivete, vivete! 

— Non dovevate venire in Cina! 

— Vi lascio; faccio una galoppatine. 

— A rivederci al Club! 

Fi 

E i lettori non mi facciano il torto di credere che io ab- 
a voluto fare dello spirito sopra un argomento così lu- 
ibre. No; questi dialoghi sono veri. Li ho appuntati in 
rte mentre li udivo, e in parte li ho rammentati poi. 
Quale enigma inespl.cabile la natura umana! 



CAPITOLO XXXVIII. 


Addio, vecchia Pechino! 

Pechino, 19 Mano 


Add.o, vecchia Pechino. 

Tra poche ore, al sorgere del sole, il treno di Tient-Tsin. 
lento come un invalido che ricammini per le prime volte, 
mi porterà verso il mare fangoso di Ta-ku, attraverso la 
campagna ancora coperta di ghiaccio, infinita e triste. 

E’ di moda maledirla Pechino adesso. Non si parte de 
qui senza lanciare l'anatema di prammatica. Io ho per 
questa antica sorella di Roma un po’ di quell’interesse che 
nutriamo verso tutto quanto ved.amo giorno per giorno 
sorgere o risorgere alla vita sotto ai nostri occhi. Ho as¬ 
sistito alla morte di Pochino, e poi alla sua resurrezione; 
e in momenti di terrore e d’ansietà prima, e di rassegna¬ 
zione e di lavoro dopo, ho potuto molto vedere e molto 
conoscere della vera naturo e dell’anima del popolo ci¬ 
nese, di questo grande popolo che alla serena filosofia e 
al fatalismo orientale accoppia tanto spirito pratico tan¬ 
ta forza di perseveranza, tanta operosità. 

Sei mesi or sono entravo nella « Città Morta ». 

Quando la visione di quella Pechino silenziosa, deso¬ 
lata, rovinata e deserta, putente di cadaveri e d’incendi, 
mi torna alla mente — con la vivezza di quei ricordi eh» 
mai il tempo potrà cancellare o sbiadire — mi domando 
sé sono passati soltanto sei mesi, o se non ho avuto io la 
visione d'un'altra vita vecchio di sei secoli. Ricordo i sac- 
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cheggi e i massacri, i reati umani imputriditi sui margini 
delle vie, i cadaveri di donne nei pozzi — oscure Lucre- 
zie che sfuggivano col suicidio al d.sonore; — ricordo i 
tempi rovinati, gli dèi abbattuti, le ricchezze disperse; ri¬ 
cordo le sinistre fucilazioni di tanti innocenti fra pochi 
colpevoli e i gridi strazianti dei flagellati nei cortili delle 
caserme, e tutto questo confronto alla rumorosa Pechino 
di oggi, alla Pechino risorta per opera dei cinesi ritor¬ 
nati a poco a poco, giorno per giorno, sui luoghi dove le 
loro case sorgevano. I cinesi hanno ridato la vita a Pe¬ 
chino; essi hanno ricostruito o riparato i quartieri di¬ 
strutti o danneggiati; essi hanno riportato qui i loro ave¬ 
ri o li hanno riscattati dalle mani degli invasori; essi 
hanno rigenerato il commercio annientato, hanno riaper¬ 
to i negozi, riaperto i mercati; i cinesi hanno eretto i ma¬ 
gazzini delle truppe e rese abitabili le loro caserme; per 
essi le tracce della violenza sono in parte scomparse; per 
essi il gran palp.to del lavoro è tornato a far pulsare il 
cuore della vecchia città che pareva muto per sempre. 
Sembrerebbe che tutto fosse dimenticato se non si vedesse 
tanto lutto fra questa folla così calma e serena, se non 
s’incontrassero ad ogni passo abiti bianchi, e bende bian¬ 
che sulle capigliature, nastri candidi nelle treccie corvi¬ 
ne e bianchi sandali ad attestare che in ogni famiglia 
quasi si piange qualcuno! 

Oh! qui ho un bel dirmi che la guerra è, come ripetono 
tutti per eterna scusa, la cura benefica del ferro e del 
fuoco, il chirurgo dell'umanità; ho un bel dirmi che sono 
troppo vicino agli avvenimenti per essere sereno nel giu¬ 
dicarli; ho un bel ripetermi che i cinesi sono fuori del 
diritto delle genti e che noi siamo invece in perfetta re¬ 
gola con le leggi umane e anche divine; qui, davanti allo 
spettacolo dell’opera nostra, contrapposto a quello dell’o¬ 
pera loro, qui sento che la mia fede nella nostra civiltà si 
affievolisce. Perdo la netta percezione di che cosa sia ve¬ 
ra civiltà; tutto quanto credevo prima crolla e si dilegua 
sotto i colpi di nuove idee che mi tormentano, come il 
dubbio tormenta il miscredente. 

Giorni sono visitavo il tempio del Cielo, dove ora le 
truppe indiane bivaccano. Dopo aver vagato a caso nei 
boschi di antichi cipressi, sulle cui folte chiome riluce¬ 
vano i tetti di maiolica azzurra dei padiglioni sacri, mi 


Nell'estremo oriente 
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trovai quasi improvvisamente di fronte all’altare, al grami 
de altare del Cielo, che ha il Cielo per cupola; montagna' 


di marmo candido traforata come un cumulo di trine. 
Le tre piattaforme s’inna'zano superbe, gigantesche, nel¬ 
l'aria silenziosa, levando in alto la pietra imperiale sulla 
quale il sovrano si prostra davanti al simbolo di Shen-ti, 
del Supremo Signore. Quei monumento candido aveva la 
maestà d’una vetta alpina, l’imponenza di una cattedrale 
gotica. Vi era l’impronta di una fede ardente e di una for¬ 
za quasi sovrumana. Fui più turbato che meravigliato. 
Rimasi immobile; la febbre di vedere si estinse in un bi¬ 
sogno di raccoglimento. 

Immaginavo la solenne cerimonia che nella notte del 
diciannovesimo giorno dell’ultima luna si svolgeva in 
quel luogo, alla luce fantastica delle faci, sotto al firma¬ 
mento stellato. Pensavo alia deca folla dei sacerdoti, dei 
dignitari o dei principi, vestita di azzurro, ascendente 
lentamente le due piattaforme più basse; ai danzatori in¬ 
treccienti lente figure di anta hi balli intorno all’altare, 
agitando veli azzurri. Immaginavo l’aria piena dei canti 
dei cinquecento cantori innalzanti 1’ « Inno delia pace 
armoniosa ». Poi un silenzio ast oluto : l’imperatore, ve¬ 
stito anchh sso d’azzurro, il colore del Cielo, s’avanza, con 
passo lento sole solo fino alla cimi- del vasto altare. Las¬ 
sù appare come un essere fantastico fra la luce dei grandi 
bracieri e il fumo degli incensi. La sua figura domina. E' 
veramente il sovrano. Per tre volte aure le braccia bene¬ 
dicendo il suo popolo, poi egli, il semidio, il Figlio del 
Cielo, si prostra per tre volte umiliandisi al Supremo Si¬ 
gnore. Tutti si prostrano, e nel silenzio si ode la voce del 
sovrano scendere dall’alto, come una \oce extraumana, 
invocante la clemenza e la benedizione. Un gong suona 
tre colpi; lontano i gong delle pagode di Pechino rispon¬ 
dono. 

E’ questo il segnale: tutto il popolo, l'elle vie e nell» 
case, si genuflette con la fronte a terra, per tre volte, vol¬ 
gendo il viso verso il luogo dove si trova ''imperatore co¬ 
me i fiori dei c impi si volgono al sole. Questo istante com¬ 
bina con la mezzanotte. Per tutto l’Impero il popolo ai 
prostra volto a Pechino. I viaggiatori scendono dalle loro 
carrette o dal cavalli, i carovanieri scivolano a terra dal¬ 
le gobbe dei c:unmelli, i naviganti si adunano sul ponte 
dei sampans. Il pensiero e l'anima, come i vol.'i di quattro- 
cento milioni di persone, si volgono verso quel prunto, 
verso quell’alta ce di manne, pelo della fede ci uà poppi» 
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immenso. E li, al centro di un mondo intero, un uomo pal¬ 
lido, sofferente, si genuflette fino a toccare con la fronte 
ardente una pietra, sulla quale ora ogni imbecille che sa 
scrivere va a segnare il suo nome e cognome. 

Queste scene bibl.coniente grandioso io tentavo di evo¬ 
care, quando l'urlo vicino di una locomotiva è arrivato, 
portandosi via, come una folata di vento, tutte le mie evo¬ 
cazioni. Risvegliandomi, mi sono r .nnentato che la nuo¬ 
va stazione ferroviaria di Pechino è proprio lì al tempio 
del Cielo, dove arriva per una larga squarciatura alla 
muraglia della città, voluta affermazione solenne della 
nostra forza; trionfo della nostra civiltà. 

Oh! cinesi, ciechi che non siete altro, lasciate una buo¬ 
na volta le vostre idiote utopiel Non vi curate se l’invio¬ 
labile tempio del Cielo diviene una « Railway Station of 
thè Tempie of Heaven » — come c’è scritto a grandi ca¬ 
ratteri; — lasciate che i padiglioni siano trasformati in 
« buffet » e l’arco d’ingresso al tempio in « ufficio baga¬ 
gli ». Non badate se la ferrovia passa sopra alla vostra 
antica fede. Infine il vostro culto, il vostro deio, il vostro 
Shen-ti che cosa sono? parole, fantasie. Ridete se tutti i 
vostri paramenti sacri del tempio del Cielo sono stati ru¬ 
bati, se le tavole degli antenati imperiali, che vi erano 
custodite da secoli in triplice urna, sono scomparse per 
riapparire forse in qualche museo — se non sono finite 
sul fuoco del rancio; — non ve la prendete se tutto è de¬ 
vastato dentro al sacro recinto. Pensate piuttosto agl’in¬ 
finiti benefici che questa ferrovia vi porta Vedete noi? 
Noi siamo tutti felici dalla nascita perchè abbiamo la fer¬ 
rovia. Pensate che le vostre donne non avranno più bi¬ 
sogno di tessere le loro tele e i loro damaschi; la ferrovia 
vi porterà delle cotonine bellissime a trenta centesimi al 
metro. Vi porterà dei bottoni fatti a macchina per le vo¬ 
stre brache, del « Pear Soap » e del cioccolato; vi porte¬ 
rà dei cappelli Lobbia, delle sigarette americane, dell’op¬ 
pio che non vi costerà neppure un terzo di quanto lo pa¬ 
gate ora. Vi abituerete al comfort, al benessere; questa è 
felicità. Questa è civiltà. Tutto quanto non è materia non 
conta più : i numi protettori, gli dèi, la punizione dei mal¬ 
vagi, il premio dei buoni, le anime dei morti, gli spiriti 
del bene e del male, e tutte le altre vostre sciocchezze, la 
vostra poesia, la vostra arte, sono cose che non vi porte¬ 
ranno una sapeca in tasca. Far quattrini ecco il vero 
scopo della vita. Si studia, si crea, s'inventa, si lavora, si 
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latta, si la la guerra al prossimo con un solo scopo: far 
quattrini. 

Imparate questo ima buona volta, e sarete finalmente 
civili! 


Ma abbiamo seminato troppo odio e troppo lutto perchè 
i nostri sistemi prendano piede rapidamente a Pechino! 
1 volti sono calmi, ma le anime no. 

La rivolta cova come il fuoco sotto la cenere. Io conosco 
un luogo in Pechino — nel quartiere giapponese — dove 
i boxers si sono già più volte adunati a congiurare. L’av¬ 
venire ci riserba delle, sorprese terribili. Fendendo la fol¬ 
la dei mercati noi europei sentiamo alle volte posarsi so¬ 
pra noi delle occhiate che sembrano imprecazioni. 

Eppure, sotto la pelle gialla quante anime buone, quan¬ 
ti cuori d’oro! Il mio boy, un uomo di trentaquattro anni, 
quando lo vidi la prima volta mi fece l’effetto d’un bri¬ 
gante travestito; confesso che ne fui un po’ diffidente. A- 
veva un viso angoloso, un’espressione così truce da far 
paura. 

Ebbene, non avrei potuto trovare un essere più affe¬ 
zionato e devoto. 

Ultimamente, mentre io ero colpito da febbri infettive, 
esso ha fatto per me quanto una suora di carità non 
avrebbe potuto. Nel colmo della notte, mentre di fuori la 
temperatura scendeva a quindici o venti gradi sotto nera 
egli si alzava ed entrava piano piano nel mio padiglione 
per mantenere il fuoco alla stufa e vegliare il mio sonno. 
Quante volte aprendo gli occhi ho sorpreso il suo sguardo 
fisso su di me, uno sguardo così dolce, così pieno di bontà 
che egli ne era tutto trasfigurato e mi appariva bella la 
sua faccia da brigante mongolo travestito. 

Iersera mentre mi aiutava a fare le valigie mi ha do¬ 
mandato : 

— Il signore va a Tiea-Tsin? 

— Più lontano. 

— A Sciangai? 

— Vado in Italia. 

Esso sì è fermato perplesso, poi mi iia chiesto : 

— E non ritorna? 

— Chi lo sa? 

Egli è restato silenzioso, obbedendo ai miei ordini, get¬ 
tandomi di tanto in tanto delle occhiate da cane affezio¬ 
nato e timido. Più tardi, riaprendo un baule, ho trovato 
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critto col lapis nel rovescio del coperchio, con una calli- 
rafia cino europea ohe conoscevo bene, queste tre pa- 
ole : « Remember your Wan » — ricordatevi del vostro 
Van. 

No, mio buon Wan, io non dimenticherò nè tè, nè la 
□a razza sventurata, nè la tua città dalle triplice mura. 
Quante ore ho passato su quelle mura ciclopiche, che 
ell'orientazione hanno qualche cosa di altamente gran¬ 
ioso, di ieratico!! Divisioni immani fra l’Impero e la Ca- 
itale, fra la Capitale e la Città imperiale, fra queste e la 
ittà sacra e interdetta — sede del Figlio del Cielo — mi- 
borioso luogo che i cinesi chiamano il paradiso terrestre, 
che ora non è più che un paradiso perduto! 

Su queste mura non scintillano più al bel sole gl’im- 
lensi strumenti di bronzo — meraviglia d’arte e di fu- 
ione — dell'Osservatorio astronomico! Essi dicevano al 
tondo quanto tu, o Pechino, capitale dei barbari, amavi 
i scienza più eletta alla quale possa rivolgersi mente u- 
ìana. I sogni delle tue glorie sono divelti e abbattuti con 
abbia forsennata. 

Penso a quando anche le nostre glorie erano calpestate 
i nostri tesori rubati, sempre in nome della libertà dei 
«poli e della civiltà, e non riesco ad odiarlo questo pae- 
e, che ora forse ci odia. 

Vecchia Pechino, addio! 
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